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PREFAȚĂ

În abordarea lucrării „Nopți care au schimbat istoria“ mi-am 
propus să reconstitui, în cele mai mici amănunte posibile și cu 
toate detaliile disponibile din consemnările păstrate, oƬserie de eve-
nimente mai mult sau mai puțin celebre. Le-am selectat pentru 
scopul meu pe cele care erau în sine bizare și care rezultau din 
interacțiunea pasiunilor umane și, în timp ce relatam fiecare dintre 
aceste evenimente sub forma unei povestiri, am obligat povestirea 
să urmeze scrupulos faptele reale, consemnate, fără aƬdatora nimic 
ficțiunii. Oricum, dacă ar fi cazul, mi-aș folosi imaginația doar ca 
pe oƬculoare cu care să umplu contururile pe care istoria abia le 
schițează, având grijă ca nuanța coloristică aleasă de mine să fie 
cât mai fidelă naturii originale. Pentru dialoguri, mă voi baza pe 
fragmente de discursuri reale, consemnate în fiecare caz, amplifi-
cându-le prin traducerea în termeni de discurs aƬparafrazelor cro-
nicarilor contemporani.

Aceasta aƬfost sarcina pe care mi-am asumat-o. Sunt conști-
ent că s-a mai încercat deja oƬdată sau de două ori așa ceva, înce-
pând, poate, cu volumul „Crime celebre“ al lui Alexandre Dumas. 
NuƬștiu dacă încercarea aƬavut vreodată succes. Asta nu înseamnă 
că pretind succesul în eseurile care urmează. Cât de aproape sau 
cât de departe am fost de reușităƬ– judecând după standardul pe 
care mi l-am stabilitƬ– vor decide cititorii mei. Sunt conștient totuși 
că în general am rezistat cu conștiinciozitate tentației de aƬalege 
calea mai ușoară, de aƬmă îndepărta de faptele restrictive pentru 
aƬobține oƬnarațiune cu oƬintrigă mai incitantă. Într-un caz însă 
am eșuat în mod deliberat, iar în altele mi-am permis anumite 



vi

speculații pentru aƬrezolva mistere pentru care nu s-a găsit nicio 
explicație. Este necesar să mărturisesc totul în legătură cu acestea.

Eșecul meu deliberat este „Noaptea nunții“. AmƬdescope-
rit oƬaluzie la cazul lui Carol cel Îndrăzneț și al Safirei Danvelt 
în „Istoria Angliei“ aƬlui MacaulayƬ– citată într-un număr vechi 
din The SpectatorƬ– în timp ce lucram la fragmentul despre Lady 
Alice Lisle. Acolo este menționat un episod similar legat de colo-
nelul Kirke, discreditat însă, deoarece vizează oƬpoveste care are 
tendința de aƬfi atașată mai tuturor liderilor fără scrupule. M-am 
apucat să-i caut sursa și, după ce am descoperit că prima sa apari-
ție era legată de comandantul german al lui Carol cel Îndrăzneț, 
Rhynsault, am încercat să reconstitui evenimentul așa cum s-ar 
fi putut întâmpla, situându-l cel puțin într-un context de fapte 
concrete.

Cea mai flagrantă speculație aƬmea apare în „Noaptea urii“. 
Dar în apărarea ei pot spune cu sinceritate că nu este mai flagrantă 
decât speculațiile pe această temă care au fost consacrate în isto-
rie ca fapte neîndoielnice. CuƬalte cuvinte, susțin că reconstituirea 
făcută de mine circumstanțelor care au însoțit moartea misterioasă 
aƬlui Giovanni Borgia, duce de Gandia, nu este mai lipsită de auto-
ritate istorică decât orice altă narațiune explicativă adoptată de 
istorie pentru aƬatribui vina fratelui lui Giovanni, Cesare Borgia. 
ÎnƬ„Manualul de istorie modernă de la Cambridge“, cei mai auto-
rizați specialiști ai noștri în această epocă au declarat în mod cate-
goric că nu există dovezi acceptabile pentru istorici care să susțină 
opinia, înrădăcinată de patru secole, că ucigașul ar fi fost Cesare 
Borgia.

Am tratat acest subiect pe larg în altă parte. Aici este sufi-
cient să spun că numele lui Cesare Borgia aƬfost asociat pentru 
prima dată cu crima abia la nouă luni după săvârșirea acesteia; că 
între timp opinia publică atribuise vina unui număr de șase per-
soane, rând pe rând; că în cazul lui Cesare nu se poate desco-
peri niciun motiv pentru crimă; că motivele invocate nu rezistă 
unei examinări de bun-simț și că ele poartă amprenta faptului că 
au fost prezentate în grabă pentru aƬsusține oƬacuzație cu scop 
politic, fără scrupule; că primii acuzați de vocea populară au fost 
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cardinalul și vicecancelarul Ascanio Sforza și nepotul acestuia, 
Giovanni Sforza, tiranul din Pesaro; și, în sfârșit, că în „Cronicile 
din Perugia“ ale lui Matarazzo există oƬrelatare destul de detaliată 
aƬmodului în care crima ar fi fost comisă de tânărul Sforza.

Mărturisesc că Matarazzo nu merită mai multă credibilitate 
decât orice alt reporter contemporan de bârfe bulevardiere. Dar 
cel puțin nu merită mai puțină. ȘiƬeste dificil de contestat faptul 
că, în cazul lui Sforza, chiar exista un motiv puternic pentru crimă.

Narațiunea mea din „Noaptea urii“ este, recunosc, oƬrelatare 
pur teoretică aƬcrimei. Dar ea se bazează îndeaproape pe toate fap-
tele cunoscute ale incidentului și ale personajelor; și dacă nu există 
nimic în documentele păstrate care să oƬsusțină în mod absolut, 
nici nu există nimic care să oƬinfirme în același mod.

În „Noaptea balului mascat“ sunt vinovat de descoperirea 
destul de arbitrară aƬunui motiv care să explice misterul schimbării 
bruște aƬbaronului Bjelke, devenit subit, din prietenul și servitorul 
devotat al lui Gustav al III-lea al Suediei, cel mai aprig dușman al 
acestuia. Speculația mea este destul de dificil de apărat, deși oferă 
oƬposibilă explicație aƬacestui mister. PeƬde altă parte, în cazul 
„Noaptea de la Kirk o’Field“ nu cred că este necesară vreo scuză 
pentru reconstituirea făcută modului precis în care Darnley și-a 
găsit moartea. Evenimentul aƬfost considerat mult timp unul dintre 
misterele istorieiƬ– enigma constând în faptul că, în timp ce casa 
din Kirk o’Field aƬfost distrusă de oƬexplozie, cadavrul lui Darnley 
aƬfost găsit la oƬoarecare distanță, împreună cu cel al pajului său, 
ambele victime purtând toate semnele unei morți prin strangulare. 
MiƬse pare că explicația pe care oƬadopt nu se bazează prea mult 
pe speculații.

În povestea lui Antonio PérezƬ– „Noaptea trădării“Ƭ– mi-am 
permis mai puține libertăți cu faptele reale decât s-ar părea. 
AmƬurmat îndeaproape propria sa „Relación“, care, deși este recu-
noscută ca fiind oƬpledoarie personală, rămâne totuși documentul 
cel mai autoritar cu privire la evenimentele tratate. Tot ce am făcut 
aƬfost să inversez valorile prezentate de Pérez, evidențiind elemen-
tele personale în detrimentul celor politice și punând un accent 
deosebit pe relația sa cu prințesa de Eboli. „Noaptea trădării“ 
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este prezentată sub forma unei povestiri în cadrul unei povestiri. 
Despre povestirea care oƬconține voi spune că, deși într-o oarecare 
măsură este fictivă, nu este în niciun caz în întregime astfel. Există 
suficiente elemente care să justifice cea mai mare parte aƬacesteia 
în „Relación“.

Cu excepțiile menționate, sper că se va constata că am res-
pectat cu rigurozitate scopul de aƬnu datora nimic imaginației în 
încercarea mea de aƬda substanță și formă acestor câteva pagini 
de istorie.

Ar trebui să adaug, poate, că acolo unde istoricii cu autoritate 
au emis ipoteze diferite în privința motivelor, unde există dovezi 
conflictuale cu privire la faptele în sine sau unde faptele admit mai 
multe interpretări, mi-am permis să fiu selectiv și m-am limitat la 
un punct de vedere adoptat încă de la început.

R.S. 
LONDRA, august 1917
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I. NOAPTEA DEƬLA HOLYROOD

I. NOAPTEA DE LA HOLYROOD

Asasinarea lui David Rizzio

Tragedia vieții lordului Darnley rezidă în faptul că era un om 
născut în afara rangului săuƬ– un clovn destinat să devină 
rege prin accidentul nașterii și al norocului. Datorită sân-

gelui regal care îi curgea în vene, el ar fi putut, în lipsa altora, să 
revendice succesiunea atât la tronul englez, cât și la cel scoțian, în 
timp ce, prin căsătoria cu Maria Stuart, aƬfăcut oƬîncercare clară 
de aƬpune mâna pe tronul Scoției.

Îndrăgostită pentru oƬvreme de grația și frumusețea aproape 
feminină („Darnley avea un chip de domniță“, afirmase cândva 
Melville) aƬacestui „băiat înalt, de 19 ani“ care venise să oƬcurteze, 
regina Scoției aƬdescoperit curând în căsnicie natura lui vanitoasă, 
depravată, leneșă și lașă. SeƬcăsătorise cu el în iulie 1565, iar până 
de ziua Sfinților Arhangheli Mihail și Gavril, din același an, ajun-
sese deja să-l cunoască drept un om frumos în aparență, dar cu 
inimă golită de orice sentimente și netot la minte; iar recunoașterea 
acestui fapt i-a transformat afecțiunea în dispreț.

Fratele ei natural, contele de Murray, se opusese mariajului, 
în principal din cauză că Darnley era catolic, și ridicase armele, 
împreună cu Argyll, Chatellerault, Glencairn și oƬmulțime de alți 
lorzi protestanți, împotriva suveranului său și aƬsoției sale. Dar 
Maria îi alungase pe fratele rebel și pe tovarășii acestuia peste gra-
niță, în Anglia, și tocmai prin această acțiune, întreprinsă de dra-
gul soțului nevrednic, ea semănase primele semințe ale discordiei 
în cuplu. S-a întâmplat ca în această chestiune să-i fie de mare 
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ajutor arogantul tâlhar de la graniță, contele de Bothwell. ÎnƬparte 
pentru a-l răsplăti, în parte grație încrederii pe care i-o inspira, ea 
i-a acordat acestuia funcția de locotenent-general al mărcilor din 
estul, centrul și vestul regatuluiƬ– oƬfuncție pe care Darnley oƬvâna 
pentru tatăl său, Lennox. Aceasta aƬfost prima și ultima acțiune 
concertată aƬcuplului regal. După aceea, distanțarea dintre ei s-a 
accentuat și, într-o oarecare măsură, pe când relațiile dintre soți 
erau tot mai reci, puterea lui Darnley, abia dobândităƬ– deoarece 
regina trebuia să-și îndeplinească promisiunea prenupțială de a-i 
conferi coroana matrimonialăƬ–, aƬînceput să se risipească.

La început, erau „regele și regina“ sau „Majestățile Lor“; dar 
deja pe la CrăciunƬ– la doar cinci luni după nuntăƬ– Darnley era 
cunoscut pur și simplu ca „soțul reginei“, iar în toate documen-
tele numele reginei avea acum prioritate față de al lui, în timp ce 
monedele care purtau cele două chipuri ale lor și legenda „Hen. et 
Maria“ au fost retrase și înlocuite cu oƬnouă monedă care îl situase 
pe el pe locul al doilea.

Profund jignit și căutând oriunde, în afară de el însuși și de 
propriile sale neajunsuri, cauza ostilității de-acum evidente aƬregi-
nei, Darnley aƬajuns la concluzia că oƬgăsise în influența exercitată 
asupra Mariei de către Seigneur DavieƬ– acel piemontez, David 
Rizzio, care venise la curtea scoțiană cu aproximativ patru ani în 
urmă ca menestrel flămând în anturajul lui Monsieur de Morette, 
ambasadorul Savoiei.

Abilitatea lui Rizzio de aƬcânta la lăută aƬatras atenția Mariei. 
Mai târziu, el aƬdevenit secretarul ei pentru afacerile franceze, iar 
tânăra regină, crescută în eleganța curții franceze, s-a atașat de el ca 
de un coleg de exil în țara necioplită și turbulentă peste care un des-
tin dur îi hărăzise să domnească. Folosindu-se de oportunitățile sale 
și de inteligența sa italiană subtilă, el avansase atât de repede încât în 
curând nu mai era niciun om în Scoția care să se bucure de oƬpoziție 
mai înaltă în fața reginei. Când Maitland de Lethington aƬfost demis 
sub bănuiala că i-ar fi favorizat pe lorzii protestanți exilați, Seigneur 
Davie i-a succedat în funcție, devenind secretarul personal al regi-
nei; iar acum, când asupra lui Morton planau aceleași suspiciuni, se 
spunea deschis că Seigneur Davie va fi numit cancelar în locul lui.



3

I. NOAPTEA DEƬLA HOLYROOD

Astfel, Seigneur Davie aƬdevenit cel mai puternic om din 
Scoția și era de neimaginat că nobilimea severă și încăpățânată 
ar fi acceptat acest lucru fără obiecții. Nobilii au complotat împo-
triva lui, răspândind printre altele zvonul că acest străin parvenit ar 
fi fost un emisar secret al Papei, care complota pentru aƬrăsturna 
religia protestantă în Scoția. Dar în duelul care aƬurmat, mințile 
lor scoțiene, deloc rafinate, nu au putut rivaliza cu subtilitatea lui 
italiană. Oricâte intrigi au țesut nobilii, puterea lui aƬrămas neclin-
tită. ȘiƬapoi, în cele din urmă, au început să se audă zvonuri că el 
își datora favoarea pe care oƬavea față de frumoasa și tânăra regină 
altor calități decât abilităților sale de secretar, astfel încât Bedford 
i-a scris lui Cecil: „Nu voi scrie ce atitudine are regina față de 
David, din respect pentru persoana unei suverane.“

Acest zvon aƬfost crezutƬ– de fapt, de atunci au existat mereu 
oameni care l-au crezutƬ– și, pe măsură ce s-a răspândit, aƬajuns la 
urechile lui Darnley. Cum zvonul îi oferea oƬexplicație pentru ostili-
tatea reginei, Darnley, neavând capacitatea de introspecție care i-ar 
fi permis să descopere adevărata explicație în propriile sale defecte, 
l-a aruncat ca pe un combustibil pe focul mocnit al ranchiunei sale 
și aƬdevenit cel mai implacabil dintre cei care căutau distrugerea lui 
Rizzio. ElƬl-a chemat pe Ruthven, prietenul lui Murray și al lorzilor 
exilațiƬ– și exilați, să nu uităm, din cauza lui Darnley!Ƭ– și s-a oferit 
să le asigure reintegrarea acelor proscriși dacă aceștia îi vor răzbuna 
onoarea și îl vor face rege al Scoției nu doar cu numele. Ruthven, 
care suferea de oƬboală mortală, ridicându-se din patul suferinței 
pentru aƬrăspunde la acea chemare, aƬascultat cu severitate discur-
sul înflăcărat al acelui băiat prostuț și adorabil.

— Fără îndoială că ai dreptate în privința acelui Davie, 
aƬîncuviințat el, pe un ton sobru, și aƬadăugat în mod perfid amă-
nunte care trebuie să fi scandalizat toate sentimentele lui Darnley 
ca rege și ca soț. Apoi aƬstabilit condițiile în care Darnley putea 
conta pe ajutorul său.

— LaƬînceputul lunii viitoare, Parlamentul se va reuni pen-
tru aƬdiscuta proiectul de lege privind condamnarea lui Murray și 
aƬprietenilor săi, declarând că prin rebeliunea lor aceștia și-au pier-
dut dreptul la viață, pământ și bunuri. Poți vedea ce putere are 
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acest menestrel străin asupra reginei, căci iată, el oƬîmpinge să-și 
condamne propriul frate. Murray l-a urât întotdeauna pe Davie, 
știind prea multe despre relația dintre regină și acesta, relație care 
oƬdezonorează, iar domnul Davie crede că astfel va pune capăt lui 
Murray și urii sale.

Darnley aƬscrâșnit din dinți și și-a încleștat pumnii, torturat de 
otrava administrată cu viclenie.

— ȘiƬatunci? CeƬeste de făcut? aƬstrigat el.
Ruthven i-a spus fără menajamente:
— Proiectul de lege nu trebuie să treacă niciodată. 

Parlamentul nu trebuie să se întrunească pentru a-l adopta. Ești 
soțul Majestății Sale și regele Scoției.

— Doar cu numele sunt! aƬșoptit Darnley cu amărăciune.
— Dar numele va fi de ajuns, aƬspus Ruthven. CuƬnumele 

acesta, îmi vei semna oƬgaranție de iertare formală pentru Murray 
și prietenii lui pentru toate acțiunile și rebeliunile lor, permițân-
du-le întoarcerea în siguranță în Scoția și însărcinându-i pe vasa-
lii tăi să-i escorteze în siguranță. FăƬasta și lasă restul în seama 
noastră.

Dacă Darnley aƬezitat nu aƬfost pentru că ar fi perceput iro-
nia situațieiƬ– că el însuși, în opoziție secretă cu regina, trebuia să 
semneze iertarea celor care se răzvrătiseră împotriva ei din simplul 
motiv că îl luase de soț. AƬezitat însă pentru că indecizia era ine-
rentă naturii sale.

— ȘiƬapoi? CeƬvom face? aƬîntrebat el, în cele din urmă.
Ochii injectați de sânge ai lui Ruthven i-au aruncat oƬpri-

vire receƬ– singurul lucru care mai părea viu pe chipul livid și 
strălucitor.

— Apoi, indiferent dacă vei domni cu ea sau fără ea, oƬvei 
face ca rege al Scoției. MăƬangajez să fac asta și îi angajez și pe cei-
lalți, astfel încât să avem legământul.

Darnley s-a așezat pe scaun, să semneze condamnarea la 
moarte aƬlui Seigneur Davie. Era în noaptea zilei de sâmbătă, 9 
martie. UnƬfoc de butuci de pin ardea, răspândindu-și mireasma, 
în șemineul micii încăperi alăturate camerei reginei, dând un 
sentiment de confort, cu atât mai mult cu cât afară era oƬvreme 
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mohorâtă, iar vântul de miazănoapte bătea dinspre Arthur’s Seat 
și urla lugubru peste ținutul acoperit de zăpadă.

Frumoasa și tânăra regină cu părul auriu aƬcinat împreună cu 
un grup restrâns de apropiați: sora ei naturală, contesa de Argyll, 
comandantul garnizoanei Holyrood, Beaton, șambelanul cur-
ții, Arthur Erskine, căpitanul gărzii, și încă oƬpersoanăƬ– David 
Rizzio, care din menestrel rătăcitor ajunsese în primejdioasa pozi-
ție de secretar privat al suveranei. Era un bărbat cu tenul măsliniu 
și înfățișare neplăcută, compensată însă de inteligența care stră-
lucea în ochii lui întunecați și de un corp atât de subțire și fragil 
încât părea aproape deformat. NuƬavea mai mult de 30 de ani, dar 
sănătatea precară, lipsurile din copilărie și nenorocirile își puse-
seră amprenta asupra lui încât arăta ca un bărbat de 50 de ani. 
Era îmbrăcat cu veșminte alese, dar de oƬsplendoare sumbră, iar 
pe degetul mijlociu al uneia dintre mâinile sale subțiri și delicate 
strălucea un inel cu smarald, de mare preț.

Cina se terminase. Regina stătea întinsă pe oƬcanapea lungă, 
în fața peretelui tapisat. Contesa de Argyll, așezată pe un scaun 
înalt, la stânga ei, se sprijinea cu coatele pe masă, urmărind dege-
tele fine ale lui Seigneur Davie, care ciupeau ușor coardele unei 
lăute cu gât lung. Discuția, intimă și liberă, care se referise în 
ultimele minute la copilul pe care Majestatea SaƬurma să-l nască 
peste vreo trei luni, se stinsese acum, iar Rizzio luase lăuta pentru 
aƬumple tăcerea.

Chipul său aspru se transformase în timp ce mângâia coar-
dele, sufletul său fiind absorbit de tema inspirației sale. Foarte 
încetƬ– de fapt, doar timid, deocamdatăƬ– începuse una dintre 
acele melodii melancolice prin care spiritul său meridional supra-
viețuiește în Scoția până în ziua de azi. Deodată însă, liniștea plină 
de așteptare aƬfost întreruptă de zgomotul inelelor de la perdele. 
Tapiseriile care ascundeau ușa s-au dat brusc deoparte, iar în prag, 
fără să fie anunțat de niciun paj, după cum cerea ceremonialul, s-a 
ivit tânărul rege.

Apariția lui Darnley aƬ risipit brusc inspirația italianului. 
Melodia s-a întrerupt brusc, pe oƬsingură notă puternică aƬunei 
coarde ciupite prea brutal.
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Aceasta și liniștea deplină care aƬurmat i-au iritat pe toți, 
transmițând senzația că se rupsese ceva ce nu mai putea fi reparat 
niciodată.

Darnley s-a apropiat cu pași greoi. Fața lui frumoasă era 
palidă, cu excepția celor două pete aprinse de pe pomeți, iar ochii 
îi străluceau febril. Era evident că băuse, iar faptul că oƬcăuta în 
starea aceea pe reginăƬ– el, care oƬcăuta rareori treazƬ– i-a înfuriat 
pe apropiații suveranei, care ajunseseră să împărtășească antipatia 
bine întemeiată aƬacesteia față de soțul său. Deși era rege doar cu 
numele, ajunsese într-o astfel de stare de decădere încât niciunul 
dintre ei nu s-a ridicat în semn de respect, în timp ce Maria însăși 
îi urmărea apropierea cu ochi ostili și neîncrezători.

— CeƬeste, domnul meu? l-a întrebat ea pe un ton rece, în 
timp ce el s-a aruncat pe canapeaua de alături.

El aƬprivit-o lasciv, aƬcuprins-o cu brațul pe după talie, aƬtras-o 
spre el și aƬsărutat-o grosolan.

Nimeni nu se mișca. Toate privirile erau ațintite asupra lor, 
iar fețele erau inexpresive. LaƬurma urmei, el era regele, iar ea 
era soția lui. Apoi, în tăcerea amenințătoare ca pașii destinului, 
s-a auzit un zgomot greoi și metalic din anticamera din spate. 
Din nou, perdelele au fost date la oƬparte, iar contesa de Argyll 
aƬscos un strigăt de spaimă la vederea spectrului sinistru pe care 
îl zărise acolo. Era oƬsiluetă înarmată ca pentru un turnir, acope-
rită în oțel strălucitor din cap până în picioare, cu oƬsabie agățată 
la brâu și mâna dreaptă odihnindu-se pe mânerul pumnalului 
greu de la cingătoare. Viziera coifului era ridicată, dezvăluind 
chipul lui Ruthven — atât de înfiorător încât ar fi părut chipul 
unui mort dacă nu ar fi fost ochii, aprinși ca niște tăciuni, care-i 
scrutau pe toți cei prezenți. Ochii aceia cercetători au făcut un 
tur al mesei, s-au oprit asupra lui Rizzio și au părut să sclipească 
sadic, înfiorător. Speriată și neliniștită de această apariție, regina 
s-a ridicat pe jumătate, cu brațul lui Darnley încă înfășurat în 
jurul taliei ei.

— CeƬeste asta? aƬstrigat ea, cu voce ascuțită.
Apoi, ca și cum ar fi ghicit intuitiv ce ar putea însemna, l-a 

privit pe soțul ei cu dispreț și paloare.
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— Iudă! aƬscrâșnit ea, smulgându-se din îmbrățișarea care 
oƬreținea și ridicându-se în picioare pentru a-l înfrunta pe războini-
cul în armură. CeƬcauți aici, domnul meu, și în această ținută? l-a 
provocat ea furioasă.

Ochii aprinși ai lui Ruthven s-au lăsat în jos, sub privirea ei. 
Bărbatul aƬfăcut un pas sau doi înainte, aƬîntins brațul în armură și, 
cu oƬmână tremurătoare, aƬarătat spre Seigneur Davie, care stătea 
și îl privea fără să înțeleagă.

— ÎlƬcaut pe omul acela, aƬspus cu glas dogit. SăƬiasă în față.
— ElƬeste aici din voia mea, aƬreplicat regina, furia ei crescând 

de la oƬclipă la alta. Iar tu nu ești, și pentru asta vei fi pedepsit.
Apoi s-a răsucit către Darnley, care stătea ghemuit pe canapea:
— CeƬînseamnă asta, domnule? aƬîntrebat ea.
— DeƬce ar trebui să știu eu? DeƬce... de ce... nimic, s-a bâl-

bâit el prostește.
— Roagă-te la Dumnezeu să ai dreptate și chiar să nu știi... ar 

fi spre binele tău, aƬzis regina. Iar tu, aƬcontinuat ea, adresându-se 
din nou lui Ruthven și făcând un gest imperios cu mâna, pleacă și 
așteaptă până te voi chema eu, ceea ce îți promit că se va întâm-
pla foarte curând.

Dacă ea bănuia totuși ceva din răutatea intențiilor lor, dacă 
oƬcuprindea vreo teamă, nu se putea ghici, căci nu-și trăda nicio 
emoție. Era făcută parcă din oțel fin călit. Dar Ruthven, posomo-
rât și amenințător, nu s-a clintit din loc.

— Majestate, lasă-l pe omul acela să iasă în față, aƬrepetat el. 
AƬstat aici prea mult.

— Prea mult? aƬrepetat ea, trădată de tonul care-i dezvăluia 
brusc sentimentele.

— Da, mult prea mult pentru binele Scoției și al soțului tău, 
aƬfost răspunsul brutal.

Erskine, unul dintre oamenii de încredere ai reginei, aƬsărit 
pe dată în picioare.

— NuƬvrei mai bine să pleci, domnule? aƬșuierat el, iar Beaton 
și comandantul gărzii au repetat întrebarea amenințătoare.

Un zâmbet aƬ luminat atunci fața lividă aƬ lui Ruthven. 
Pumnalul greu i-a sclipit la centură.
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— NuƬam nimic cu voi, dar dacă vă apropiați prea mult de 
mine...

Regina s-a îndepărtat de masă pentru aƬinterveni, dornică să 
nu se ajungă la violență în prezența ei. Rizzio, care se ridicase, stă-
tea acum lângă ea, privind scena cu fața palidă și speriată. ȘiƬapoi, 
înainte ca altcineva să mai apuce să spună ceva, perdelele au fost 
smulse și mai bine de jumătate de duzină de bărbați, aƬcăror venire 
trecuse neobservată, au năvălit în încăpere. Primul era Morton, 
cancelarul, care urma să fie deposedat de marele sigiliu în favoa-
rea lui Rizzio. După el au urmat brutalul Lindsay din Byres, Kerr 
din Faudonside, Brunston, cel cu sprâncenele negre, Douglas, un 
uriaș cu părul roșu și alții.

S-a produs confuzie; cei trei bărbați din garda reginei au fost 
imediat înconjurați și copleșiți. ÎnƬlupta scurtă și acerbă, masa 
aƬfost răsturnată și totul ar fi rămas scufundat în întuneric, dar, în 
timp ce masa se răsturna, contesa de Argyll apucase sfeșnicul și 
stătea acum ținându-l ridicat pentru aƬlumina acea scenă extraordi-
nară. Rizzio, care la vederea lui Morton părea să-și fi pierdut orice 
speranță, s-a aruncat în genunchi în fața reginei. Fragil și slab fizic, 
nefiind niciodată un om care-și câștigase pâinea cu forța brațelor, 
el era complet neputincios în fața situației.

— VăƬimplor, faceți-mi dreptate, doamnă! Salvați-mă! aƬstri-
gat el. Faites justice! Sauvez ma vie!

Fără teamă, regina s-a interpus între el și hoarda de ucigași 
care se apropia, folosindu-și trupul ca scut pentru a-l proteja. 
CuƬfața palidă, pieptul tresăltând și ochii ca două safire străluci-
toare, ea i-a înfruntat pe agresori.

— Înapoi, dacă țineți la viețile voastre! le-a poruncit Maria.
Dar ei își pierduseră orice simț al respectului, chiar și al 

decenței, în furia lor oarbă împotriva acestui străin parvenit care le 
călcase în picioare mândria scoțiană. Fără să țină seama de statu-
tul ei de regină sau de femeieƬ– și încă de femeie aflată aproape de 
pragul maternitățiiƬ–, George Douglas aƬîmpuns-o în piept cu țeava 
unui pistol și i-a poruncit, pe un ton brutal, să se dea la oƬparte.

Neînfricată, ea l-a privit cu ochi care i-au înghețat degetul 
de pe trăgaci, în timp ce în spatele ei Rizzio se târa înspăimântat, 



9

I. NOAPTEA DEƬLA HOLYROOD

agățându-i-se de rochie. Regina aƬrămas astfel până când aƬfost 
brusc apucată de talie și pe jumătate târâtă, pe jumătate ridicată 
într-o parte de Darnley, care în același timp l-a împins cu piciorul 
pe Rizzio înainte.

Ucigașii s-au năpustit asupra prăzii lor. Kerr din Faudonside 
aƬaruncat un ștreang în jurul corpului italianului și l-a strâns brusc, 
iar smucitura l-a ridicat pe acesta din genunchi. Apoi, el și Morton 
au apucat de funie și și-au târât victima prin cameră, spre ușă. 
Rizzio se zbătea zadarnic în timp ce era târât, apucându-se mai 
întâi de un scaun răsturnat, apoi de un picior al mesei, și țipând 
jalnic către regină să-l salveze. Tremurând de furie și luptându-se 
ea însăși să scape din brațele lui Darnley, Maria le-a aruncat un 
avertisment furios.

— Dacă sângele lui Davie va fi vărsat, va fi sânge scump pen-
tru unii dintre voi! Țineți minte asta, domnilor!

Dar ei erau deja de necontrolat, ca niște câini dezlănțuiți 
asupra obiectului urii lor. Morton și Douglas l-au târât prin fața 
reginei, urmați de restul haitei. L-au tras după ei, în timp ce secre-
tarul zbiera disperat, prin anticameră până la capătul scării mari, 
unde s-au năpustit cu toții asupra lui atât de sălbatic încât s-au 
rănit reciproc în furia lor de a-l sfâșia în bucăți. Corpul sfârtecat, 
din care țâșnea sânge din cincizeci și șase de răni, aƬfost aruncat 
de sus până jos pe scări, cu un pumnal cu mâner de aurƬ– al lui 
Darnley, ca dovadă aƬparticipării sale la oribila faptăƬ– încă înfipt 
în piept.

Ruthven s-a ridicat din grup, cu pumnalul duhnind aƬsânge 
strâns în mâna dreaptă și un rânjet deformându-i fața hidoasă, 
de vultur. Apoi s-a întors singur în camera regală, târându-și 
puțin picioarele, ca un om obosit. AƬgăsit încăperea aproape așa 
cum oƬlăsase, cu excepția faptului că regina se lăsase să cadă pe 
scaun, iar Darnley stătea acum deasupra ei, în timp ce oamenii ei 
erau încă înconjurați de oamenii lui. Fără să ceară permisiunea, 
Ruthven s-a aruncat într-un scaun și aƬstrigat, cu voce răgușită, să 
iƬse aducă oƬcupă de vin. Fața albă aƬMariei s-a încruntat către el, 
de la capătul camerei.
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— Pentru isprava din această noapte, domnul meu, și pentru 
această insolență vei bea vinul pe care ți-l voi turna eu! Cine ți-a 
dat voie să te așezi în fața mea?

Bărbatul aƬfăcut un gest cu mâna, ca și cum ar fi vrut să treacă 
peste această chestiune. Poate că iƬse părea frivol să se oprească 
asupra unui astfel de fleac în mijlocul atâtor lucruri importante.

— NuƬeste din lipsă de respect, Alteță, aƬmormăit el, ci din 
lipsă de putere. Sunt bolnav și ar fi trebuit să fiu în pat, dacă nu ar 
fi fost ceea ce aveam de făcut aici.

— Ah! aƬoftat ea, privindu-l cu repulsie. CeƬai făcut cu Davie?
El aƬridicat din umeri, dar și-a plecat ochii în fața ei.
— Este acolo, aƬrăspuns el, evaziv și sumbru, și aƬluat vinul 

oferit de unul dintre oamenii lui.
— Du-te să vezi, i-a poruncit ea contesei.
Aceasta, așezând sfeșnicul pe bufet, aƬieșit, fără ca nimeni 

să încerce să oƬoprească. Apoi, cu ochii mijiți, regina l-a privit pe 
Ruthven în timp ce acesta bea.

— AiƬfăcut-o pentru Murray și prietenii lui, aƬgrăit ea încet. 
Spune-mi, domnul meu, ce mare fidelitate există între Murray și 
tine încât, pentru a-l salva de la moarte, riști să mori împreună cu 
el?

— Ceea ce am făcut, aƬrăspuns el, am făcut pentru alții și sub 
oƬobligație care mă va proteja.

— Sub oƬobligație? s-a mirat ea, și l-a privit pe Darnley, care nu 
se dezlipise de ea. ȘiƬobligația era cumva față de tine, domnul meu?

— Față de mine? aƬbâiguit Darnley și s-a tras înapoi. EuƬnu 
știu nimic despre asta.

Dar în timp ce se mișca ea aƬvăzut altceva. S-a aplecat înainte, 
arătând spre teaca goală de la centura lui.

— Unde îți este pumnalul, domnul meu? l-a întrebat ea cu 
glas ascuțit.

— Pumnalul meu? Ha! DeƬunde să știu?
— Dar eu voi afla! l-a amenințat ea, de parcă nu ar fi fost 

practic prizonieră în mâinile acestor brute violente care îi invada-
seră palatul și îl târâseră pe Rizzio de lângă ea. NuƬvoi avea liniște 
până nu voi afla!


