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wLocuitorii Venetiel nu au niciun punct de sprijin pe continent
st nict nu pot cultiva pamantul. Ei sunt obligati
sd importe prin intermediul marii tot ce le este necesar.
St prin comery aw acumulat ei o bogayie atat de mare.

Laonic Chalcocondil, istoric bizantin din secolul al XV-lea
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Toponimele din aceasta carte

S

Am apelat la o serie de toponime folosite de venetieni si de
altii In perioada acoperita de aceasta carte. Iatd mai jos o lista cu
echivalentele lor moderne:

Acre Akko (Israel)

Adrianopole  Edirne (Turcia)

Brazza Insula Brag (Croatia)

Butrinto Butrint (Albania)

Caffa Feodosia in peninsula Crimeea (Ucraina)

Candia Heraklion (Creta). Venetienii foloseau, de aseme-

nea, denumirea de Candia pentru a se referi la
intreaga insula Creta.

Canea Chania sau Hania (Creta)
Cattaro Kotor (Muntenegru)

Cerigo Insula Kythira (Grecia)

Cerigotto Insula Antikythira (Grecia)
Coron Koroni (Grecia)

Curzola Insula Korcula (Croatia)

Durazzo Dirres (Albania)

Jaffa Acum parte a Tel Avivului: Tel Aviv-Yafo (Israel)
Lagosta Insula Lastovo (Croatia)

Lajazzo Yumurtalik, langad Adana (Turcia)
Lepanto Nafpaktos (Grecia)

Lesina Insula Hvar (Croatia)

Modon Methoni (Grecia)
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Naplion
Réul Narenta
Negroponte

Nicopole
Ossero
Parenzo
Pola

Porto Longo
Ragusa
Retimno
Rovigno
Salonica
Santa Maura
Saray

Scutari
Sebenico
Sidon
Smirna
Soldaia
Spalato
Tana
Tenedos

Trau
Trebizond
Tripoli
Tyr

Zante
Zara
Zonchio
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Naflio sau Navplion (Grecia)

Raul Neretva (Croatia)

Venetienii au folosit acest nume atat pentru intreaga
insula Eubeea, in largul coastei de est a Greciei, cat
si pentru principalul sdu orag, Halkida (sau Chalkis)
Nikopol (Bulgaria)

Osor, pe insula Cres (Croatia)

Pore¢ (Croatia)

Pula (Croatia)

Portul Porto Longo pe insula Sapienza (Grecia)
Dubrovnik (Croatia)

Rethimno (Creta)

Rovinj (Croatia)

Thessaloniki (Grecia)

Insula Lefkadtha sau Lefkas (Grecia)

Capitala, astazi disparuta, a Hoardei de Aur, pe
raul Volga, probabil la Selitrennoe, langa Astrahan
(Rusia)

Shkodér (Albania)

Sibenik (Croatia)

Saida (Liban)

Izmir (Turcia)

Sudak, in peninsula Crimeea (Ucraina)

Split (Croatia)

Azov pe tarmul Marii Azov (Ucraina)

Insula Bozcaada, la gura stramtorii Dardanele
(Turcia)

Trogir (Croatia)

Trabzon (Turcia)

Trablous (Liban)

Sour (Liban)

Insula Zakynthos (Grecia)

Zardar (Croatia)

Mai tarziu Navarino, Golful Pylos (Grecia)



Prolog

PLECAREA

In seara zilei de 9 aprilie 1363, poetul si cirturarul Francesco
Petrarca 1i scria unui prieten. Republica Venetiana ii daruise geniu-
lui literar al epocii o casd impundtoare pe malul marii, cu vedere spre
golful San Parco, de unde se putea privi toatd agitatia portului ora-
sului. Petrarca atipise cu scrisoarea in mana cand a fost trezit brusc.

Era complet intuneric. Cerul era innorat, prevestind o fur-
tund. Eram obosit... cand, deodata, strigitele marinarilor mi-au
ajuns la urechi. Amintindu-mi semnificatia acestora din ocazii
anterioare, m-am ridicat in graba si m-am urcat pe acoperisul
acestei case, cu vedere spre port. M-am uitat afara. Doamne, ce
priveliste! In acelasi timp emotionanti, minunati, infricositoare
si antrenantd! Acolo, in port, se aflau, ancorate pentru iarna la
cheiul pardosit cu marmura, cateva veliere la fel de masive ca
si aceasta mare casd pe care cel mai generos dintre orage mi-a
pus-o la dispozitie. Catargele lor se inaltau la fel de sus ca tur-
nurile sale patrate. Chiar in acest moment, pe cand stelele sunt
indbusite de nori grosi, zidurile mele sunt zguduite de rafale de
vant, iar marea ricnegte si sufla ingrozitor, cea mai mare dintre

nave porneste in calatorie...

Daca ai fi vazut acea nava, ai fi spus cd nu este o corabie,
ci un munte care pluteste la suprafata marii si care este atat de
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incarcat de marfa incat cea mai mare parte a volumului sdu este
ascunsa sub valuri. Destinatia era raul Don, cici pana acolo pot
naviga corabiile noastre, prin Marea Neagra, dar multi dintre cei
de la bord vor debarca si-si vor continua singuri calatoria, fara sa
se opreascd pana ce nu vor traversa Gangele si Caucazul, ajun-
gand in India, apoi pana in cea mai indepartata zona a Chinei §i
in Oceanul de Est. De unde provine aceastd sete insatiabild de
bogitie care pune stipéanire pe mintile oamenilor? Iti marturisesc
cé am fost cuprins de compasiune pentru acesti oameni nefericiti.
Inteleg acum de ce poetii consideri, pe buni dreptate, viata de
marinar mizerabila.

Petrarca, un om al uscatului, se arata uluit de ambitia supra-
dimensionata a acestei intreprinderi; poetul umanist era tulburat
de materialismul feroce care o starnea. Pentru venetienii nativi,
astfel de voiaje ficeau parte din viata de zi cu zi. Intr-un orag in
care fiecare om putea vasli, experienta imbarcérii — pornirea de pe
uscat pe mare — era aproape la fel de uzuala ca si trecerea pragu-
lui propriei case: o barca de transport pe Marele Canal, o gondola
spre Murano sau Torcello, o noapte la pescuit de crabi pe intinde-
rile sinistre ale lagunei, plecarea ametitoare a unei flote de rizboi
inarmate pana in dinti, in sunetul trompetelor, plecérile sezoniere
ale marilor galere comerciale In cursa regulatd spre Alexandria sau
Beirut — toate acestea erau experiente profunde, ciclice, ale unui
intreg popor. Imbarcarea era o metafori centrali a vietii orasului,
repetata la nesfarsit, aproape ca o arta.

In basilica San Marco, o corabie ficutd din mozaic navi-
gheaza cu panzele umflate de vant, transportand moastele sfantu-
lui la Venetia; Sfanta Ursula a lui Carpaccio coboara pe o pasareld
atat de bine pictatd Incat pare adevarata, intr-o barcd cu vasle,
in timp ce navele negustorilor, cu bordajele lor Inalte, agteapta in
larg; Canaletto surprinde Venetia pornind la drum pe mare, intr-o
atmosfera festiva.

Plecarea era insotitd de ritualuri elaborate. Toti marina-
rii 1si incredintau sufletele Fecioarei si Sfantului Marcu. Sfantul
Nicolae — sau San Niccolo, cum 1i spuneau ei — era, de asemenea,
un favorit de-ai lor i se faceau opriri la biserica sa din Lido pentru
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PrROLOG

o ultima rugdciune. Expeditiile importante erau precedate de
slujbe, iar navele erau binecuvantate cum se cuvine. Multimile se
adunau pe malul marii, iar apoi erau ridicate paramele care tineau
corabiile prinse la tarm. Pentru Felix Fabri, un pelerin aflat in
drum spre Tara Sfanta in secolul al XV-lea, acest lucru s-a intam-
plat ,,chiar Inainte de ora cinei; toti pelerinii erau suiti la bord, iar
vantul fiind bun, cele trei panze au fost intinse In sunetul trompe-
telor si al cornurilor si astfel ne-am avantat in largul marii“. Odata
ce au trecut de bariera dunelor de nisip care adapostesc insulele
lagunei, /idi, navele au ajuns in largul marii i intr-o alta lume.
Plecare. Risc. Profit. Glorie. Acestea erau punctele cardinale
ale vietii venetiene. Navigatia era o experientd universala. Timp
de aproape o mie de ani, venetienii nu au cunoscut o alta. Marea
era atat protectoarea oragului, cat i oportunitatea si destinul lor;
in siguranta in laguna lor putin adanca, cu canalele sale Ingelatoare
si cu baltile viclene pe care niciun invadator nu le putea traversa,
protejati, dacd nu cumva izolati de valurile Adriaticii, marea se
infisura in jurul lor asemenea unei mantii. In dialectul venetian,
acestui substantiv i s-a schimbat chiar genul, masculinul 7are deve-
nind femininul /a7, pentru ca ei sd se poatd césatori cu marea, In
fiecare an, de Ziua Inaltirii Domnului. Acesta era un act de luare
in posesie — cdci mireasa si toatd zestrea ei deveneau proprieta-
tea sotului —, dar totodata si unul de conciliere. Marea reprezenta
pericolul si incertitudinea. Putea si sfarame si chiar sfarama cora-
bii, putea sa aduca mai repede dugsmanii i, periodic, ameninta sa
copleseascd apararea orasului lor aflat la o altitudine atat de joasa.
Calatoria putea lua sfarsit din cauza unei sageti trase, a unei mari
in crestere sau a unei boli; moartea venea Intr-un giulgiu ingreu-
nat cu pietre gi aruncat in apele putin adanci ale lagunei sau marii.
Relatia cu marea avea sa fie lunga, intensa si ambivalenta; abia in
secolul al XV-lea un venetian s-a intrebat serios daca nu cumva
casatoria ar fi trebuit mai curand incheiatd cu pdmantul decat cu
marea, iar la acel moment venetienii nu incetasera sa urce pe scara
sociald, devenind, din pescari de anghile, culegatori de sare si bar-
cagii pe lenesele rauri interioare din nordul Italiei, printi negustori,
care bateau monede de aur. Marea a adus acestui oras fragil, care
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traia ca un miraj pe pilonii sai slabi de stejar, bogatii fara masura
si un imperiu maritim mai splendid decét oricare altul. In cursul
acestui proces, Venetia a modelat lumea.

Cartea de fata este povestea ascensiunii acestui imperiu,
numit in dialect Stato da Mar, si a bogatiei comerciale pe care
el a creat-o. Cruciadele au oferit Serenissimei Republici sansa de
a urca pe scena mondiald. Venetienii au profitat cat de mult au
putut de aceasta oportunitate si au obtinut profituri uriagse. Timp
de cinci sute de ani, ei au devenit stapanii Mediteranei de est si
si-au poreclit orasul La Dominante; cand marea s-a intors impo-
triva lor, au organizat o actiune de ariergarda exhaustiva si au lup-
tat pana la ultima suflare. Imperiul pe care l-au construit era deja
foarte dezvoltat In momentul in care Petrarca privea marea de la
fereastra sa. Era, practic, un fel de afacere bizard, improvizata,
o colectie de insule, porturi si bastioane strategice, conceputa doar
pentru a addposti navele Republicii si a canaliza marfurile catre
oragul-mama. Faurirea sa a fost o poveste de curaj si perfidie, de
noroc, perseverentd, oportunism si catastrofe periodice.

Mai presus de toate, povestea Venetiei este o saga despre
comert. Venetia a fost singurul stat din lumea medievala organizat
pentru a cumpara si a vinde. Venetienii erau negustori pana in var-
ful unghiilor; ei calculau riscul, randamentul si profitul cu o pre-
cizie stiintifica. Stindardul rogu si auriu cu leul Sfantului Marcu
flutura din varful catargelor corabiilor venetiene ca un logo corpo-
rativ. Comertul a fost pentru venetieni un mit al creatiei si o justi-
ficare pentru venetieni — Intrucat ei au fost adesea pizmuiti si urati
de vecinii lor mai atragi de uscat. Nu existd o descriere mai clara
a ragiunii de a fi a oragului si a anxietatilor sale decat apelul adre-
sat papei in 1343 pentru a obtine permisiunea de a face comert cu
lumea musulmana:

Intrucat prin gratia lui Dumnezeu orasul nostru a crescut
si s-a marit datorita eforturilor negustorilor care creeaza trafic
si profituri pentru noi in diverse parti ale lumii, pe uscat si pe
mare, §i aceasta este viata noastra si a fiilor nostri, fiinded nu
stim i nu putem trai altfel decat prin comert, de aceea trebuie

16



PrROLOG

sa fim vigilenti in toate gandurile si eforturile noastre, aga cum
au fost Inaintagii nogtri, pentru a face provizii in toate felurile,
ca nu cumva sa dispara atatea bogatii i comori.

Concluzia sa sumbra este un ecou al unui filon maniaco-de-
presiv prezent mereu in sufletul venetian. Prosperitatea oragului
nu se sprijinea pe nimic tangibil — nu existau nici proprietati fun-
ciare, nici resurse naturale, nici productie agricold, nici o popula-
tie numeroasd. Nu exista, literalmente, niciun pdmant solid sub
picioare. Supravietuirea fizica depindea de un echilibru ecologic
fragil. Venetia a fost poate prima economie virtuala, a carei vita-
litate i-a nedumerit pe straini. Ea nu culegea decat aur brut si
trdia Intr-o teamd perpetud ca, daca rutele comerciale i-ar fi fost
retezate, Intregul sdu edificiu magnific s-ar fi putut, pur si simplu,
prabusi.

Exista un moment in care navele care se indeparteaza de tarm
se micgoreazd pana dispar de tot, iar observatorii de pe chei se
intore la viata normala. Marinarii isi reiau sarcinile; hamalii ridica
baloti si rostogolesc butoaie; gondolierii vaslesc mai departe; preo-
tii se grabesc la urmatoarea slujba; senatorii In robe negre se intorc
la grijile grele ale statului; hotul de buzunare se face nevazut cu
ce-a reusit sd fure. Iar cordbiile venetiene inainteaza prin Marea
Adriatica.

Petrarca a privit pana cand nu a mai putut vedea nimic.
»Cand ochii mei nu au mai putut urmari corabiile prin intune-
ric, mi-am luat din nou pana, zguduit si profund migcat.“ Cu toate
acestea, mai degraba sosirea decat plecarea a fost cea care a lan-
sat Stato da Mar. Cu o suta saizeci de ani mai devreme, in Postul
Mare al anului 1201, sase cavaleri francezi au strabatut laguna,
vaslind intr-o barcd, spre Venetia. Ei venisera pentru a merge in
cruciada.
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