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Pentru Una





„Locuitorii Veneției nu au niciun punct de sprijin pe continent 
și nici nu pot cultiva pământul. EiƬsunt obligați 

să importe prin intermediul mării tot ce le este necesar. 
ȘiƬprin comerț au acumulat ei oƬbogăție atât de mare.“

Laonic Chalcocondil, istoric bizantin din secolul al XV-lea
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Toponimele din această carte

Toponimele din această carte

Am apelat la oƬserie de toponime folosite de venețieni și de 
alții în perioada acoperită de această carte. Iată mai jos oƬlistă cu 
echivalentele lor moderne:

Acre Akko (Israel)
Adrianopole Edirne (Turcia)
Brazza Insula Braç (Croația)
Butrinto Butrint (Albania)
Caffa Feodosia în peninsula Crimeea (Ucraina)
Candia  Heraklion (Creta). Venețienii foloseau, de aseme-

nea, denumirea de Candia pentru aƬse referi la 
întreaga insulă Creta.

Canea Chania sau Hania (Creta)
Cattaro Kotor (Muntenegru)
Cerigo Insula Kythira (Grecia)
Cerigotto Insula Antikythira (Grecia)
Coron Koroni (Grecia)
Curzola Insula Korčula (Croația)
Durazzo Dürres (Albania)
Jaffa Acum parte aƬTel Avivului: Tel Aviv-Yafo (Israel)
Lagosta Insula Lastovo (Croația)
Lajazzo Yumurtalık, lângă Adana (Turcia)
Lepanto Nafpaktos (Grecia)
Lesina Insula Hvar (Croația)
Modon Methoni (Grecia)
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Naplion Naflio sau Navplion (Grecia)
Râul Narenta Râul Neretva (Croația)
Negroponte  Venețienii au folosit acest nume atât pentru întreaga 

insulă Eubeea, în largul coastei de est aƬGreciei, cât 
și pentru principalul său oraș, Halkida (sau Chalkis)

Nicopole Nikopol (Bulgaria)
Ossero Osor, pe insula Cres (Croația)
Parenzo Poreč (Croația)
Pola Pula (Croația)
Porto Longo Portul Porto Longo pe insula Sapienza (Grecia)
Ragusa Dubrovnik (Croația)
Retimno Rethimno (Creta)
Rovigno Rovinj (Croația)
Salonica Thessaloniki (Grecia)
Santa Maura Insula Lefkadtha sau Lefkas (Grecia)
Saray  Capitala, astăzi dispărută, aƬHoardei de Aur, pe 

râul Volga, probabil la Selitrennoe, lângă Astrahan 
(Rusia)

Scutari Shkodër (Albania)
Sebenico Šibenik (Croația)
Sidon Saïda (Liban)
Smirna Izmir (Turcia)
Soldaia Sudak, în peninsula Crimeea (Ucraina)
Spalato Split (Croația)
Tana Azov pe țărmul Mării Azov (Ucraina)
Tenedos  Insula Bozcaada, la gura strâmtorii Dardanele 

(Turcia)
Trau Trogir (Croația)
Trebizond Trabzon (Turcia)
Tripoli Trablous (Liban)
Tyr Sour (Liban)
Zante Insula Zakynthos (Grecia)
Zara Zardar (Croația)
Zonchio Mai târziu Navarino, Golful Pylos (Grecia)
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PLECAREA

În seara zilei de 9 aprilie 1363, poetul și cărturarul Francesco 
Petrarca îi scria unui prieten. Republica Venețiană îi dăruise geniu-
lui literar al epocii oƬcasă impunătoare pe malul mării, cu vedere spre 
golful San Parco, de unde se putea privi toată agitația portului ora-
șului. Petrarca ațipise cu scrisoarea în mână când aƬfost trezit brusc.

Era complet întuneric. Cerul era înnorat, prevestind oƬfur-
tună. Eram obosit... când, deodată, strigătele marinarilor mi-au 
ajuns la urechi. Amintindu-mi semnificația acestora din ocazii 
anterioare, m-am ridicat în grabă și m-am urcat pe acoperișul 
acestei case, cu vedere spre port. M-am uitat afară. Doamne, ce 
priveliște! ÎnƬacelași timp emoționantă, minunată, înfricoșătoare 
și antrenantă! Acolo, în port, se aflau, ancorate pentru iarnă la 
cheiul pardosit cu marmură, câteva veliere la fel de masive ca 
și această mare casă pe care cel mai generos dintre orașe mi-a 
pus-o la dispoziție. Catargele lor se înălțau la fel de sus ca tur-
nurile sale pătrate. Chiar în acest moment, pe când stelele sunt 
înăbușite de nori groși, zidurile mele sunt zguduite de rafale de 
vânt, iar marea răcnește și suflă îngrozitor, cea mai mare dintre 
nave pornește în călătorie...

Dacă ai fi văzut acea navă, ai fi spus că nu este oƬcorabie, 
ci un munte care plutește la suprafața mării și care este atât de 
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încărcat de marfă încât cea mai mare parte aƬvolumului său este 
ascunsă sub valuri. Destinația era râul Don, căci până acolo pot 
naviga corăbiile noastre, prin Marea Neagră, dar mulți dintre cei 
de la bord vor debarca și-și vor continua singuri călătoria, fără să 
se oprească până ce nu vor traversa Gangele și Caucazul, ajun-
gând în India, apoi până în cea mai îndepărtată zonă aƬChinei și 
în Oceanul de Est. DeƬunde provine această sete insațiabilă de 
bogăție care pune stăpânire pe mințile oamenilor? Îți mărturisesc 
că am fost cuprins de compasiune pentru acești oameni nefericiți. 
Înțeleg acum de ce poeții consideră, pe bună dreptate, viața de 
marinar mizerabilă.

Petrarca, un om al uscatului, se arăta uluit de ambiția supra-
dimensionată aƬacestei întreprinderi; poetul umanist era tulburat 
de materialismul feroce care oƬstârnea. Pentru venețienii nativi, 
astfel de voiaje făceau parte din viața de zi cu zi. Într-un oraș în 
care fiecare om putea vâsli, experiența îmbarcăriiƬ– pornirea de pe 
uscat pe mareƬ– era aproape la fel de uzuală ca și trecerea pragu-
lui propriei case: oƬbarcă de transport pe Marele Canal, oƬgondolă 
spre Murano sau Torcello, oƬnoapte la pescuit de crabi pe întinde-
rile sinistre ale lagunei, plecarea amețitoare aƬunei flote de război 
înarmate până în dinți, în sunetul trompetelor, plecările sezoniere 
ale marilor galere comerciale în cursa regulată spre Alexandria sau 
BeirutƬ– toate acestea erau experiențe profunde, ciclice, ale unui 
întreg popor. Îmbarcarea era oƬmetaforă centrală aƬvieții orașului, 
repetată la nesfârșit, aproape ca oƬartă.

În basilica San Marco, oƬcorabie făcută din mozaic navi-
ghează cu pânzele umflate de vânt, transportând moaștele sfântu-
lui la Veneția; Sfânta Ursula aƬlui Carpaccio coboară pe oƬpasarelă 
atât de bine pictată încât pare adevărată, într-o barcă cu vâsle, 
în timp ce navele negustorilor, cu bordajele lor înalte, așteaptă în 
larg; Canaletto surprinde Veneția pornind la drum pe mare, într-o 
atmosferă festivă.

Plecarea era însoțită de ritualuri elaborate. Toți marina-
rii își încredințau sufletele Fecioarei și Sfântului Marcu. Sfântul 
NicolaeƬ– sau San Niccolò, cum îi spuneau eiƬ– era, de asemenea, 
un favorit de-ai lor și se făceau opriri la biserica sa din Lido pentru 
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oƬultimă rugăciune. Expedițiile importante erau precedate de 
slujbe, iar navele erau binecuvântate cum se cuvine. Mulțimile se 
adunau pe malul mării, iar apoi erau ridicate parâmele care țineau 
corăbiile prinse la țărm. Pentru Felix Fabri, un pelerin aflat în 
drum spre Țara Sfântă în secolul al XV-lea, acest lucru s-a întâm-
plat „chiar înainte de ora cinei; toți pelerinii erau suiți la bord, iar 
vântul fiind bun, cele trei pânze au fost întinse în sunetul trompe-
telor și al cornurilor și astfel ne-am avântat în largul mării“. Odată 
ce au trecut de bariera dunelor de nisip care adăpostesc insulele 
lagunei, lidi, navele au ajuns în largul mării și într-o altă lume.

Plecare. Risc. Profit. Glorie. Acestea erau punctele cardinale 
ale vieții venețiene. Navigația era oƬexperiență universală. Timp 
de aproape oƬmie de ani, venețienii nu au cunoscut oƬalta. Marea 
era atât protectoarea orașului, cât și oportunitatea și destinul lor; 
în siguranță în laguna lor puțin adâncă, cu canalele sale înșelătoare 
și cu bălțile viclene pe care niciun invadator nu le putea traversa, 
protejați, dacă nu cumva izolați de valurile Adriaticii, marea se 
înfășura în jurul lor asemenea unei mantii. ÎnƬdialectul venețian, 
acestui substantiv iƬs-a schimbat chiar genul, masculinul mare deve-
nind femininul mar, pentru ca ei să se poată căsători cu marea, în 
fiecare an, de Ziua Înălțării Domnului. Acesta era un act de luare 
în posesieƬ– căci mireasa și toată zestrea ei deveneau proprieta-
tea soțuluiƬ–, dar totodată și unul de conciliere. Marea reprezenta 
pericolul și incertitudinea. Putea să sfărâme și chiar sfărâma coră-
bii, putea să aducă mai repede dușmanii și, periodic, amenința să 
copleșească apărarea orașului lor aflat la oƬaltitudine atât de joasă. 
Călătoria putea lua sfârșit din cauza unei săgeți trase, aƬunei mări 
în creștere sau aƬunei boli; moartea venea într-un giulgiu îngreu-
nat cu pietre și aruncat în apele puțin adânci ale lagunei sau mării. 
Relația cu marea avea să fie lungă, intensă și ambivalentă; abia în 
secolul al XV-lea un venețian s-a întrebat serios dacă nu cumva 
căsătoria ar fi trebuit mai curând încheiată cu pământul decât cu 
marea, iar la acel moment venețienii nu încetaseră să urce pe scara 
socială, devenind, din pescari de anghile, culegători de sare și bar-
cagii pe leneșele râuri interioare din nordul Italiei, prinți negustori, 
care băteau monede de aur. Marea aƬadus acestui oraș fragil, care 
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trăia ca un miraj pe pilonii săi slabi de stejar, bogății fără măsură 
și un imperiu maritim mai splendid decât oricare altul. ÎnƬcursul 
acestui proces, Veneția aƬmodelat lumea.

Cartea de față este povestea ascensiunii acestui imperiu, 
numit în dialect Stato da Mar, și aƬbogăției comerciale pe care 
el aƬcreat-o. Cruciadele au oferit Serenissimei Republici șansa de 
aƬurca pe scena mondială. Venețienii au profitat cât de mult au 
putut de această oportunitate și au obținut profituri uriașe. Timp 
de cinci sute de ani, ei au devenit stăpânii Mediteranei de est și 
și-au poreclit orașul LaƬDominante; când marea s-a întors împo-
triva lor, au organizat oƬacțiune de ariergardă exhaustivă și au lup-
tat până la ultima suflare. Imperiul pe care l-au construit era deja 
foarte dezvoltat în momentul în care Petrarca privea marea de la 
fereastra sa. Era, practic, un fel de afacere bizară, improvizată, 
oƬcolecție de insule, porturi și bastioane strategice, concepută doar 
pentru aƬadăposti navele Republicii și aƬcanaliza mărfurile către 
orașul-mamă. Făurirea sa aƬfost oƬpoveste de curaj și perfidie, de 
noroc, perseverență, oportunism și catastrofe periodice.

Mai presus de toate, povestea Veneției este oƬsaga despre 
comerț. Veneția aƬfost singurul stat din lumea medievală organizat 
pentru aƬcumpăra și aƬvinde. Venețienii erau negustori până în vâr-
ful unghiilor; ei calculau riscul, randamentul și profitul cu oƬpre-
cizie științifică. Stindardul roșu și auriu cu leul Sfântului Marcu 
flutura din vârful catargelor corăbiilor venețiene ca un logo corpo-
rativ. Comerțul aƬfost pentru venețieni un mit al creației și oƬjusti-
ficare pentru venețieniƬ– întrucât ei au fost adesea pizmuiți și urâți 
de vecinii lor mai atrași de uscat. NuƬexistă oƬdescriere mai clară 
aƬrațiunii de aƬfi aƬorașului și aƬanxietăților sale decât apelul adre-
sat papei în 1343 pentru aƬobține permisiunea de aƬface comerț cu 
lumea musulmană:

Întrucât prin grația lui Dumnezeu orașul nostru aƬcrescut 
și s-a mărit datorită eforturilor negustorilor care creează trafic 
și profituri pentru noi în diverse părți ale lumii, pe uscat și pe 
mare, și aceasta este viața noastră și aƬfiilor noștri, fiindcă nu 
știm și nu putem trăi altfel decât prin comerț, de aceea trebuie 
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să fim vigilenți în toate gândurile și eforturile noastre, așa cum 
au fost înaintașii noștri, pentru aƬface provizii în toate felurile, 
ca nu cumva să dispară atâtea bogății și comori.

Concluzia sa sumbră este un ecou al unui filon maniaco-de-
presiv prezent mereu în sufletul venețian. Prosperitatea orașului 
nu se sprijinea pe nimic tangibilƬ– nu existau nici proprietăți fun-
ciare, nici resurse naturale, nici producție agricolă, nici oƬpopula-
ție numeroasă. NuƬexista, literalmente, niciun pământ solid sub 
picioare. Supraviețuirea fizică depindea de un echilibru ecologic 
fragil. Veneția aƬfost poate prima economie virtuală, aƬcărei vita-
litate i-a nedumerit pe străini. EaƬnu culegea decât aur brut și 
trăia într-o teamă perpetuă că, dacă rutele comerciale i-ar fi fost 
retezate, întregul său edificiu magnific s-ar fi putut, pur și simplu, 
prăbuși.

Există un moment în care navele care se îndepărtează de țărm 
se micșorează până dispar de tot, iar observatorii de pe chei se 
întorc la viața normală. Marinarii își reiau sarcinile; hamalii ridică 
baloți și rostogolesc butoaie; gondolierii vâslesc mai departe; preo-
ții se grăbesc la următoarea slujbă; senatorii în robe negre se întorc 
la grijile grele ale statului; hoțul de buzunare se face nevăzut cu 
ce-a reușit să fure. Iar corăbiile venețiene înaintează prin Marea 
Adriatică.

Petrarca aƬprivit până când nu aƬmai putut vedea nimic. 
„Când ochii mei nu au mai putut urmări corăbiile prin întune-
ric, mi-am luat din nou pana, zguduit și profund mișcat.“ CuƬtoate 
acestea, mai degrabă sosirea decât plecarea aƬfost cea care aƬlan-
sat Stato da Mar. CuƬoƬsută șaizeci de ani mai devreme, în Postul 
Mare al anului 1201, șase cavaleri francezi au străbătut laguna, 
vâslind într-o barcă, spre Veneția. EiƬveniseră pentru aƬmerge în 
cruciadă.
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PARTEA I

OPORTUNITATEA: 
NEGUSTORII CRUCIAȚI

1000-1204
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