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Traducere din limba franceză de
Liliana Urian



Christian Jacq a mărturisit odată că cea 
mai mare fericire a lui este să scrie pe 
țărmul Nilului... Rezuma astfel o pa-
siune din tinerețe. La douăzeci și unu 
de ani, începe să studieze arheologia și 
egiptologia la Sorbona. După obținerea 
doctoratului, se consacră cercetărilor 
pur istorice și publică numeroase ese-
uri, printre care L’Égypte des grands pha-

raons, premiat în 1981 de Academia Franceză.
Succesul vine odată cu Champollion l’Égyptien și Ramses. Interesul 
stârnit de cărțile lui Christian Jacq pentru Egiptul Antic va fi tot 
mai mare: milioane de exemplare vândute în întreaga lume, tra-
duceri în douăzeci și opt de limbi… Christian Jacq devine cel mai 
citit scriitor francez.
În Ultimul vis al Cleopatrei, Christian Jacq se întoarce la marile fi-
guri ale Egiptului. El redă viață celei mai celebre regine, Cleopatra, 
și ne poartă pe urmele incredibilei epopei amoroase și politice pe 
care aceasta o împarte cu Cezar. 
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Priveşte în sus cu ochii inimii, adună în tine 
senzaţiile întregii creaţii, ale focului şi ale apei, 
închipuie-ţi că eşti în acelaşi timp pretutindeni, 

pe pământ, pe mare, în cer.

Hermes
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Regina era goală.
De la terasa palatului său, Cleopatra contempla, fără îndoială 

pentru ultima oară, scumpa ei capitală, strălucitoarea Alexandrie.
Vântul blând al nopții nu-i potolea febra ; ea, suverana Egiptului, 

tărâmul iubit al zeilor, pe care crezuse că l-a cucerit și pe care acum 
îl pierdea, ea, stăpâna absolută a unei țări bogate, era redusă la 
singurătate și neputință !

Flacăra strălucitoare din vârful farului lumina marea, confirmând 
gloria cetății fondate de Alexandru cel Mare1, după ce i-a învins pe 
perși și a eliberat străvechiul pământ al faraonilor de sub o ocupație 
aspră. Biblioteca, Muzeul, templele, teatrul, palatele, portul, farul... 
Ce de splendori, a căror deținătoare legitimă devenise la moartea ta-
tălui său, în timpul eclipsei totale de lună din martie 51 î.H.2 !

Tatăl ei, al doisprezecelea din neamul Ptolemeilor, un laș, 
un corupt, un obsedat sexual care vânduse Egiptul romanilor ! 
Supranumit de popor „flautistul“3, îi plăcea să cânte la acest instru-
ment în timpul orgiilor la care se dădea în stambă, pierzându-și 
orice urmă de demnitate. Alungat din Alexandria, pusese din nou 

1 În 331 î.H. (N. a.)
2 Pentru datele istorice, vezi S. Cauville, L’Œeil de Rê. Histoire de la con-
struction de Dendara, Paris, Pygmalion, 1999. (N. a.)
3 În limba greacă, Auletes. (N. a.)
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mâna pe putere, cumpărându-i cu bani grei pe soldații romani și 
declanșând astfel o criză economică. O mulțime de mercenari, 
mai ales germani și gali, aparțineau astăzi armatei egiptene pe 
care Cleopatra n-o mai controla.

Mânioasă la culme, tânăra de douăzeci de ani își smulse colie-
rul de perle, își scoase brățările de argint și le aruncă acelei cetăți 
ingrate care voia să se debaraseze de ea și s-o lase pradă lăcomiei 
unei șlehte de conspiratori.

Născută la Alexandria în ianuarie 69 î.H., în apartamentul 
concubinelor tatălui său, Cleopatra urcase pe tron la vârsta de 18 
ani. Un tron pe care, potrivit tradiției Ptolemeilor, fusese nevoită 
să-l împartă cu frățiorul ei de 10 ani. Totuși, Cleopatra I domnise 
singură după moartea soțului ei, în 180 î.H. !

Iar Cleopatra a VII-a, al cărei nume însemna „Gloria tatălui său“, 
o imitase ținându-l în umbră pe mucosul ăla afurisit de Ptolemeu 
al XIII-lea pe care-l detesta. Luându-și, nu fără ironie, numele de 
„Cea care își iubește tatăl“1, ea prefera titlul de „Cea care își iubește 
patria“, acel Egipt cu trecut glorios, obiect al tuturor visurilor ei.

Acum aceste visuri se transformau în coșmar.
Revoltată de atâta nedreptate, tânăra ridică mâinile spre lună.
— Tu care te stingi și renaști, dă-mi forța ta !
Nu-și arătase Cleopatra maturitatea și curajul încercând să rezol-

ve criza financiară ? Din cauza datoriilor enorme ale tatălui ei, fusese 
constrânsă să recurgă la o devalorizare și să pună să fie bătute mo-
nede noi de bronz. Lovite de perioade de foamete și de o fiscalitate 
insuportabilă, satele erau cuprinse de frământare ; de aceea, ca să 
păstreze bogăția capitalei, suverana semnase un decret care interzi-
cea, sub amenințarea cu moartea, transportarea cerealelor provenind 
din Egiptul de Mijloc în altă parte decât în Alexandria. Silozurile ei 
rămâneau pline, iar grecii n-aveau să ducă lipsă de hrană.

Și acesta nu era decât începutul unui proces de reforme prin 
care avea de gând să lupte împotriva corupției și a unei birocrații 
sufocante, așa încât să restabilească prosperitatea țării.

1 Philopator (gr.). (N. a.)
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Dar Cleopatra se trezea confruntată cu mediocritatea curții 
sale și cu perversitatea tatălui ei defunct ! Acesta ceruse senatu-
lui Romei să vegheze la executarea testamentului său, care cerea 
ca puterea să fie împărțită între fiica lui cea mare și fratele ei mai 
mic, Ptolemeu al XIII-lea, un puști insuportabil și pretențios ca-
re se bucura de un sprijin puternic.

Trei oameni îl manipulau pe măscăriciul ăsta și hotărâseră să 
o distrugă pe Cleopatra : eunucul Pothinus, care se afla în fruntea 
guvernului, eruditul Teodot, preceptor al regișorului, și Achillas, 
comandantul armatei. Iar Arsinoe, sora mai mică a Cleopatrei, în-
curaja acest trio malefic ; șireată, ambițioasă și geloasă, ea nu-și do-
rea decât să pună mâna pe putere.

Sfidând pericolul, tânăra regină dăduse dovadă de lipsă de luci-
ditate și de vigilență ; preocupată să rezolve criza financiară și să-și 
impună punctele de vedere fără a-i menaja pe cei susceptibili, ea 
se simțea capabilă să conducă singură statul, uitând de testamen-
tul tatălui său și de supunerea acestuia față de romani.

Roma, marea putere, arogantă și disprețuitoare ! Doi oameni ai ar-
melor, prădători de temut, se înfruntau pentru a o stăpâni : Cezar și 
Pompei. Cleopatra îl alesese pe cel din urmă, sperând că acesta va ră-
mâne departe de Egipt și nu-i va contesta suveranitatea. În anul 49 î.H., 
ea îi trimisese provizii și soldați, iar gurile rele susțineau că regina de-
venise amanta fiului lui Pompei, trimis la Alexandria ca ambasador !

Mireasma de iasomie o încântă pe tânăra cu trup perfect, dar nu 
reuși să risipească duhoarea calomniilor răspândite de duș manii 
ei și de membrii propriei familii. Ieri, era pe culmi, iar acum, iat-o 
distrusă ! N-avea rost să-și facă iluzii : complotul reușise, Cleopatra 
era înlăturată prin uneltiri în favoarea hrăpărețului de frate-său.

Cu fruntea în sus, scăldată de lumina lunii, regina decăzută se 
apropie de marginea terasei. De când urcase pe tron, prinsese gus-
tul puterii și uitase de ea însăși ; puțin îi păsa de propria-i glorie, era 
obsedată numai de viitorul regatului. Oare destinul nu-i încredința 
o misiune, nu îi impunea să se sacrifice pentru noul Egipt ?

În doar câteva luni, suverana o distrusese complet pe adoles-
centa din ea, iar grijile statului îi alungaseră nepăsarea. Educată 
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pentru a domni, Cleopatra nu se va întoarce din drum. Din mo-
ment ce răzvrătiții triumfau, de ce să mai trăiască ?

Lumina care emana de la far o fascina, iar apele portului, atinse 
de o strălucire ireală, o atrăgeau. Ea, captivă sub autoritatea unui 
băiețaș încoronat ? Niciodată !

Își dorea să se preschimbe în pasăre, să survoleze rada por-
tului, să zboare în larg și să lase în urma ei acea lume de netreb-
nici... Cleopatra zâmbi, depărtă brațele și se pregăti să-și ia zborul.

— Maiestate, așteptați !
Charmion, credincioasa slujnică, alergă până la stăpâna ei și 

o acoperi cu un văl de in regal.
Micuță, brunetă, cu frunte îngustă, nas ascuțit și picioare groa-

se, Charmion îi era devotată trup și suflet reginei. Cu o mână fer-
mă, ea o trase în mijlocul terasei.

— Maiestate, trebuie să plecăm !
Ca trezită dintr-un vis, Cleopatra își recunoscu anevoie slujnica.
— Să plecăm...
— Am surprins o conversație îngrozitoare. Nu mai sunteți în 

siguranță la palat.
— Mă voi lupta !
— Inutil, dușmanii sunt prea numeroși. Să plecăm, vă implor !
— Nu mă cunoști deloc, Charmion.
— După părerea mea, n-aveți nicio șansă să învingeți.
Cleopatra ezită.
Servitoarea tocmai îi salvase viața, iar moartea o amenința din 

nou... O regină să cedeze în fața vitregiei sorții, să intre în pani-
că, să se comporte ca ultimul laș ?

— Fiți chibzuită, insistă Charmion : departe de aici, veți pu-
tea lupta.

— Îi voi strivi pe ticăloși în propriul meu palat, decise Cleopatra.
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De la moartea lui Alexandru cel Mare încoace, regii din 
Dinastia Ptolemeilor înfrumusețaseră întruna cartierul principal 
al Alexandriei, Bruchion, situat la nord-est de zona aglomerată, 
pe promontoriul Lochias care înainta în mare. Acolo se aflau cele 
mai multe palate, printre care reședința regală, sediul guvernu-
lui, ministerele, locuințele demnitarilor, Muzeul, Biblioteca, tea-
trul, gimnaziul și stadionul. Principalele monumente ale vastei 
cetăți care se întindea între Mediterana și lacul Mareotis fusese-
ră edificate în apropierea mormântului lui Alexandru și al primi-
lor regi Ptolemei1.

Ca să cunoști labirinturile administrației alexandrine, formată 
din mii de funcționari care se bucurau de un număr incalculabil 
de privilegii, aveai nevoie de o experiență solidă, de multă abilita-
te și de un cinism desăvârșit. Cel care poseda din plin toate aces-
te calități era eunucul Pothinus.

De talie mijlocie, aproape chel, burtos, cu obrajii bucălați, gre-
oi, părea simpatic și inofensiv ; dar cei care se încrezuseră în aceas-
tă aparență înșelătoare o regretaseră amarnic. Nemilos și viclean, 
Pothinus se debarasase de concurenții săi pentru a ocupa postul 

1 Așa-zisul „mormânt de alabastru“ (v. Harta II). Această localizare proba-
bilă rămâne însă ipotetică, fi indcă mormântul lui Alexandru cel Mare n-a 
fost încă descoperit. (N. a.)
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cel mai important, acela de ministru al Economiei și Finanțelor. El 
controla agricultura și meșteșugurile, verifica perceperea numeroa-
selor taxe în monede și în natură și își plasase protejații în frun-
tea cancelariei, a justiției și a vămilor, care erau foarte profitabile.

Nu fusese prea greu să-l manipuleze pe Ptolemeu al XII-lea, 
flautistul depravat și corupt. În schimb, urcarea pe tron a tinerei 
Cleopatra se transformase rapid în catastrofă. Cultivată, energi-
că, dotată pentru putere, suverana îl îndepărtase pe fratele ei mai 
mic, al treisprezecelea dintre Ptolemei, și începuse o serie de re-
forme, mai ales monetare, care nu erau pe placul demnitarilor și 
al poporului Alexandriei. Dacă ar lăsa-o să continue, n-ar desființa 
ea unele privilegii în detrimentul ordinii stabilite ?

Îngrijorat, Pothinus pusese la cale cea mai bună strategie a 
lui : să acționeze din umbră. Își constituise o rețea eficace, hotărât 
să-l susțină pe copilul Ptolemeu al XIII-lea și s-o îndepărteze pe 
Cleopatra. Arsinoe, mezina, o invidia și o ura pe sora ei mai mare, 
care era și frumoasă, și inteligentă ; totuși, Pothinus nu avea încre-
dere în această ambițioasă și o considera periculoasă ca un șarpe. 
Cel mai bun aliat al său era eruditul Teodot, specialist în retori-
că ; frumoasele lui discursuri urmăreau să-l convingă pe micuțul 
Ptolemeu că el era singurul rege legitim și că trebuia să scape de 
îngrozitoarea Cleopatra înainte ca ea să-l asasineze.

Ziua cea mare sosise : băiatul accepta să treacă la ofensiva fina-
lă. De mai multe săptămâni, Pothinus reușise să întărâte întreaga 
administrație împotriva reginei și s-o izoleze. Ordinele nu-i mai 
erau executate și ultimii ei susținători o abandonau. De acum înain-
te, Ptolemeu al XIII-lea domnea și, prin intermediul lui, Pothinus.

Înfrângerea Cleopatrei nu era însă de ajuns. Devenind în sfârșit 
conștientă de situație, regina nu va întârzia să reacționeze.

Trebuia s-o suprime, iar regele nu se opunea.
Eunucul o luă pe un culoar lung și strâmt care ducea la aparta-

mentele lui Achillas, comandantul armatei, un militar de origine 
egipteană, devenit un grec perfect din Alexandria. Îngust la min-
te, dar curajos și respectat de soldați, asculta orbește de Pothinus 
care îl copleșea cu bogății și femei.
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Generalul era înalt și vânjos, cu barba foarte neagră, fața pătră-
țoasă, buzele pofticioase și vocea aspră ; cu fiecare zi aprecia tot 
mai mult poziția pe care o avea și se bucura la maximum de plă-
cerile pe care le oferea capitala.

Slujnica lui îl pofti înăuntru pe Pothinus.
Achillas cina în compania unei nimfete dezbrăcate și deja 

amețite de băutură ; ea chicoti când îl văzu pe eunuc, al cărui bur-
duhan nu arăta mai bine sub roba verde, cu pliuri delicate.

Generalul îi arse o palmă fetei.
— Iart-o, Pothinus ; iar tu, idioato, valea !
Nimfeta fugi plângând sub privirea chiorâșă a eunucului. 

Achillas umplu o cupă de argint cu vin roșu, aromat cu scorțișoară, 
și i-o întinse ministrului.

— În sănătatea noastră, scumpul meu prieten !
Pothinus abia dacă-și înmuie buzele.
— Vreo urgență ? se îngrijoră militarul.
— Într-adevăr.
— Ah... Asta înseamnă acum ?
— Cu cât mai grabnic, cu atât mai bine.
Vocea ușor tremurătoare a eunucului trăda gravitatea situației.
— Pun pariu că s-au iscat tulburări în cartierul fierbinte ! O 

să-i potolesc eu pe zurbagiii ăia.
— Nu e vorba de-așa ceva, Achillas.
Generalul încruntă din sprâncene.
— Lămurește-mă, Pothinus !
— Te-ai angajat să-l slujești cu credință pe regele nostru, nu-i 

așa ?
— De bună seamă !
— A venit momentul să dovedești valoarea acestui jurământ. 

Ptolemeu are nevoie de brațul și de curajul tău.
Achillas se ridică în picioare.
— Să poruncească și mă voi supune !
— Actul tău va schimba destinul acestei țări și va salva tronul 

suveranului nostru legitim. Vei deveni un erou, prietene, și vei fi 
onorat la adevărata ta valoare.
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Generalul se neliniști. Promisiunea era atrăgătoare, dar ce pe-
ricol ascundea ?

— Ai putea să fii mai precis, Pothinus ?
— Ptolemeu a luat o decizie importantă, demnă de un monarh : 

dorește să își asume singur responsabilitatea puterii.
— Singur, adică...
— Adică eliminând-o pe trădătoarea care complotează fără în-

cetare cu scopul de a se descotorosi de el.
— Trădătoarea... Cleopatra ?
Pothinus dădu din cap.
— Așadar, îmi ceri să...
— Regele nostru, Ptolemeu al XIII-lea, îți ordonă să o elimini 

pe Cleopatra.
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Încruntat, generalul Achillas își contemplă resturile cinei și 
simți cum i se strânge stomacul.

— Eu sunt militar, nu asasin !
— Dar cine-ți vorbește de asasinat ? întrebă Pothinus cu o vo-

ce blândă. Cleopatra, ea e pe punctul de a deveni o ucigașă și de 
a condamna țara noastră la dezastru ! Nu vrei s-o salvezi, tăind ră-
ul de la rădăcină ?

Șeful armatei simțea că-i fierbe mintea ; ca să chibzuiască mai 
bine se plimbă în lung și-n lat prin încăpere.

— Femeia asta este o viperă, declară eunucul ; după informațiile 
mele, se pregătește să lovească. Dacă nu intervenim, suntem 
condamnați cu toții. Va lua comanda armatei și a poliției, își va 
ucide propriul frate și pe apropiații lui. Nu ne mai rămâne decât 
o speranță de a supraviețui ; tu, Achillas.

Generalul se simți învestit cu o responsabilitate enormă și mi-
siunea începu să-i placă. El, salvatorul Egiptului ! Recunoștința lui 
Ptolemeu ar fi infinită, bogăția eroului incontestabilă, reputația 
lui legendară.

Cleopatra... Femeia era seducătoare, ba chiar fascinantă, dar 
pe el îl disprețuia.

— Accept, declară Achillas.
Pothinus se înclină.
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— Aduc omagiu loialității și curajului tău, iar regele nostru 
îți va fi recunoscător.

— Când va trebui să acționez ?
— Acum.
Agitat, generalul îmbrăcă o tunică portocalie cu guler evazat și 

mâneci scurte. Apoi alese un pumnal cu lamă dublă.
— Sunt în stare să dobor numeroși adversari, îi aminti el, dar 

nu și garda personală a Cleopatrei, compusă din vreo douăzeci de 
bărbați înarmați cu lănci !

Pothinus zâmbi.
— Am rezolvat eu problema ; acești bravi oșteni au trecut în 

tabăra noastră, ca majoritatea slujitorilor și a slujnicelor reginei. 
La ora asta, o s-o găsești singură, luând cina.

Generalul avu o tresărire bruscă ; îl aștepta o sarcină glorioasă.
Cu pas greoi, Pothinus o luă înainte. Cei doi bărbați merseră 

pe un traseu complicat care ducea la palatul Cleopatrei, trecând 
prin niște grădini luminate de luna plină.

La intrare, nici măcar o singură gardă.
Locuitorii Alexandriei erau mari amatori de marmură, pe care 

o importau, iar palatul Cleopatrei nu făcea excepție de la regulă. 
Achillas urcă șirul de trepte care ducea la intrarea principală, tre-
cu printre două coloane cu un contur rotunjit foarte pronunțat și 
pătrunse într-o sală de primire, decorată cu picturi murale repre-
zentând peisaje de pe Nil și busturi ale regilor Ptolemei.

Un culoar care ducea în saloane, sala unde se servea masa, an-
ticamera... Niște lămpi aprinse, niciun fel de dezordine, niciun 
slujitor. Ușa de la apartamentele private ale reginei era închisă.

Generalul înaintă cu băgare de seamă. Nu uita că regina 
Cleopatra, excelentă călăreață, frecventase sala de gimnastică, do-
vedindu-se uneori superioară bărbaților. Nu cumva îi întindea o 
capcană ?

Deschise ușa dintr-o dată și se năpusti în interiorul unui spațiu 
în care domneau luxul și parfumurile. O cameră imensă, sala de 
baie, încăperile consacrate masajului, coafurii, machiajului, po-
doabelor, hainelor... Nici țipenie de om.


