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Katja Lange-Muller..

„Un autor nu trebuie să-și țină pe loc cititorii mai 
mult decât e cazul. Ar trebui să spună ce are de 
spus cât mai precis și mai concentrat cu putință. 
Și, pentru literatură, cel mai rău lucru e vanitatea. 

E letală ! Să tai din ce ai scris e o artă, să tai e 
mai greu decât să scrii. Când tai tot timpul, apar 

mereu goluri. Să tai fără să lași să se vadă golurile 
înseamnă să concentrezi textul și să fi i modest.“



OI ÎNFURIATE

K L MATJA ANGE- ÜLLER

Traducere din limba germană și note de
Matei Martin



BÖSE SCHAFE
Katja Lange-Müller
First published in the German language as „Böse Schafe“ by Katja Lange-Müller
Copyright © 2007 by Verlag Kiepenheuer & Witsch GmbH&Co. KG, 
Cologne/Germany

OI ÎNFURIATE
Katja Lange-Müller
Copyright © 2012 Editura ALLFA

© Copyright of the translation : S. Fischer Foundation by order of TRADUKI
Această carte a apărut cu sprijinul oferit de TRADUKI, o rețea pentru promo-
varea literaturii din care fac parte : Ministerul Federal al Afacerilor Europene și 
Internaționale din Republica Austria, Ministerul Afacerilor Externe din Republi-
ca Federală Germania, fundația culturală Pro Helvetia din Elveția, KulturKontakt 
Austria, Institutul Goethe, Agenția Slovenă de Carte JAK, Ministerul Culturii 
din Republica Croația și Fundația S. Fischer.

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României 
LANGE-MÜLLER, KATJA

Oi înfuriate / Katja Lange-Müller ; trad.: Matei 
Martin. – București : ALLFA, 2012
ISBN 978-973-724-466-6

I. Martin, Matei (trad.)

821.112.2-31=135.1

Toate drepturile rezervate Editurii ALLFA.
Nicio parte din acest volum nu poate fi  copiată
fără permisiunea scrisă a Editurii ALLFA.
Drepturile de distribuție în străinătate aparțin în exclusivitate editurii.

All rights reserved. The distribution of this book outside Romania, without 
the written permission of ALLFA, is strictly prohibited.
Copyright © 2012 by ALLFA.

Editura ALLFA : Bd. Constructorilor nr. 20A, et. 3, 
 sector 6, cod 060512 – București
 Tel. : 021 402 26 00
 Fax : 021 402 26 10

Distribuție : Tel. : 021 402 26 30 ; 021 402 26 33

Comenzi : comenzi@all.ro
 www.all.ro

Redactare : Crenguța Năpristoc
Tehnoredactare : Liviu Stoica
Corectură : Anca Tach
Design copertă : Alexandru Novac



„Hopamitică,
Hopamitică,

Arată-ți picioarele...“

(Din japoneză, 
autor necunoscut)
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I

Stăm întinși pe cele două saltele, nu unul lângă altul, și totuși, 
cap lângă cap. Artera de deasupra tâmplei tale îmi pulsează pe 
obraz. Părul tău îmi atinge nasul, dar fără să mă gâdile ; doar mi-
roase – a șampon și a tine. De minute sau ore bune abia dacă ne 
mai mișcăm, nu spunem nimic, respirăm potolit. Ochii tăi sunt 
închiși, ai mei privesc în sus, spre fereastra deschisă, în care nu 
se arată nimic în afară de un crâmpei de cer fără nori, nici stră-
lucitor, dar nici întunecat. Nu mă simt nici obosită, nici vioaie, 
nici grea, nici ușoară, nu-mi vine nici să fumez, nici să mănânc, 
nici să beau, nici să mă duc la budă. Nu simt nevoia de distanță, 
dar n-am nici chef să te îmbrățișez. Sunt liberă nu pentru, ci mai 
ales de tot ; și totuși, nu mă simt însingurată...

Filmul ăsta începe imediat ce mă gândesc la tine, la noi. Văd 
cum apărem acolo, tu și cu mine (ar fi  impropriu să spun că evo-
luăm împreună), dar eu nu sunt femeia de acum, ci așa cum eram 
cu mulți ani în urmă : mai tânără, mai frumoasă și adesea lângă 
tine.

Nu pot să dau înapoi fi lmul deja un pic spălăcit și zgâriat, 
ci doar să-l accelerez sau să-l încetinesc, să mă opresc asupra 
secvențelor care-mi plac, până când se risipește toată vraja pen-
tru că iar sună telefonul sau poștașul, sau pentru că eu, fără să 
mă deranjeze ceva anume, mă cufund în cotidian, pentru ca mâi-
ne să ating țărmuri și mai îndepărtate ale somnului.

Cu cât fi lmul durează mai mult, cu atât devine mai lipsit de 
peripeții ; poate că nu e tocmai potrivită comparația cu derula-
rea poticnită a unui fi lm de cinema sau de televiziune, poate că 
aceste imagini care-mi pâlpâie una după alta pe retină țin mai 
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degrabă de o serie de diapozitive nu prea clare și tocmai de ace-
ea asemănătoare, a căror ordine aleatorie, niciodată aceeași, e 
determinată de bătaia pleoapelor, de cât de des mi se închid, des-
chid, închid ochii...

Crâmpeiul de cer crepuscular, mare cât fereastra, fără nori și 
fără stele, saltelele de un roșu-aprins din fundalul camerei mele, 
corpurile noastre odihnindu-se, noi pe străzile Berlinului, tu la 
Joe, eu în fața unei lăzi pline cu vechituri... ; fi ecare dintre aceste 
imagini e produsă în primul rând de închipuirea mea, ceea ce ar 
justifi ca metafora cinematografi că, ori pe cea a seriei de diapo-
zitive, dacă n-ar mai fi  aici și mirosul părului tău, căldura lipi-
cioasă a tâmplei tale și a obrazului meu, respirațiile noastre asin-
crone și lipsa eliberatoare a oricărei nevoi pe care o simțeam și 
pe care o simt, din nou, pe care, de când mi s-a întâmplat prima 
dată, o numesc fericire, o fericire teribil de nedramatică, ce mă 
cuprinde iar de fi ecare dată când mi-o amintesc.

***

Oare ar fi  trebuit ca, atunci când fi lmul nostru se derula în 
timp real, când am fi  fost buni de fotografi at, să mă interesez 
de ce simți tu, cu toate că cel mai adesea părea că nu te încear-
că niciun sentiment ? Oare chiar erai în stare să exprimi în cu-
vinte ceea ce simțeai ? Sau ți se părea mai comod să te exprimi 
la modul fi zic, prin priviri, mimică, gesturi – și uneori cu pula ? 
Am îndrăznit eu vreodată să te întreb ce se ascunde dincolo de 
fi gura ta mândră de urs polar, de indiferența ta absentă, de rarele 
tale efuziuni de entuziasm sau de iubire ? Când voiam să știu, și 
voiam destul de des, mascam propoziția respectivă prin aparent 
cea mai tipică formulă a propozițiilor tipic feminine : „La ce te 
gândești ?“ Răspunsul tău încă și mai succint și clasic masculin 
suna, mai mereu, așa : „La nimic.“ Sau : „La nimic special.“

Sigur, nu te numărai printre cei care au nevoie de comuni-
care, erai taciturn și, ceea ce e și mai important, discret. În mo-
mentele bune, spuneai ce aveai de spus în cuvinte-cheie și cu-
vinte generice, în vorbe de duh, dar îți plăcea să citești romane 
fantasy, pe cele mai groase care se găseau. Cuvintele îți jucau 



mai ușor în ochi și în mână decât îți ieșeau pe gură. Învățaseși 
meseria de zețar, la fel ca mine.

Ieri seară m-am cherchelit pentru prima dată, după o veș-
nicie. E minunat să fi i liber, și soarele e atât de cald ! Însă tre-
buie să mă las de hobby-ul ăsta, ba chiar cu multă consecvență. 
Planul sună cam așa : să fac rost de mălai, să fac karate, să caut 
locuință proprie.

Te întrebi cum de citez ce ai scris ? Pentru că atunci mi-a 
parvenit caietul tău școlar cu notițe nedatate, pe care nu-l văzu-
sem niciodată la tine cât am fost împreună, și pentru că nu știu 
dacă – și dacă da, atunci cât de bine – îți mai amintești de acele 
optzeci și nouă de propoziții pe care le-ai scris, în care numele 
meu nu apare deloc, și pe care o să ți le repet, totuși – sau tocmai 
de aceea – nu cronologic, dar cuvânt cu cuvânt, până la sfârșitul 
poveștii noastre.

Ah, Harry, dacă acest caiet ar fi  aterizat la altcineva, și dacă 
acel cineva ar fi  fost destul de curios să-l citească, nu și-ar fi  pu-
tut închipui că eu am existat în viața ta, care era și este a mea !
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II

Faptul că ne-am întâlnit a fost o întâmplare. Ce altceva ? A 
fost, într-un fel, voia sorții, fi indcă s-ar fi  putut la fel de bine să 
ne ratăm. În ziua aceea, în care ne-am ieșit în cale unul celuilalt, 
nu erai singur, iar eu nu părăsisem de nici douăsprezece luni lo-
cul în care am crescut și în care am rămas până la aniversarea a 
treizeci și nouă de ani.

Îmi amintesc la orice oră de scenele acelui 17 aprilie 1987, 
care mă privesc și care – cel puțin în primele ore – te privesc și 
pe tine ; și, spre deosebire de imaginile cu idila de pe saltea, aces-
te scene îmi devin tot mai limpezi și mai detaliate și-mi răsar în 
fața ochilor aproape textual, ca și cum nu s-ar fi  petrecut cu ade-
vărat, ci ar fi  fost inventate – rezultat al fanteziei mele marcate de 
o dorință nemărginită.

Metroul se oprise la Nollendorfplatz, coborâsem și mă bucu-
ram pentru a câta oară de zările ce mi se întindeau la picioare, 
ticsite de dughene la care se vindea kebab, de cafenele, de pră-
vălii cu nimicuri și de tarabe cu fl ori, aproape pustii în dimineața 
aceea ; mă bucuram nu în ultimul rând și de faptul că în urmă cu 
o zi îmi pierdusem doar mărunțișul dimpreună cu portofelul ief-
tin, dar nu și documentul care îndreptățea un fugar din RDG să 
folosească gratuit, vreme de un an, toate mijloacele publice de 
transport. Soarele primăvăratec era sus pe cer și arunca o lumină 
strălucitoare, aproape albă, spre piața care, după dezgheț – care 
n-a mai fost urmat și de vremea ploioasă – părea în același timp 
inocentă și imundă ; mai văd copilul care mi-a intrat în câm-
pul vizual, prin partea stângă, o fetiță plăpândă îmbrăcată în-
tr-un hanorac verde fosforescent, care-și târa sacul cu echipa-
ment sportiv și care nu părea să se bucure prea mult că trage 
chiulul de la școală.
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Am înșfăcat de pe tejgheaua de lângă chioșcul de ziare un 
Berliner Zeitung mototolit, încă actual, pe care fostul proprie-
tar – poate pentru că l-ar fi  durut inima să arunce pur și simplu 
la gunoi ceva pentru care plătise și care era încă bun de folosit – 
îl lăsase acolo pentru una ca mine, căci pe atunci citeam cu plă-
cere cancanurile și poveștile de groază care apăreau pe coloane 
înguste, sub titluri bubuitoare și adesea foarte haioase.

Frunzărind ziarul, cu o țigară între buze, îmi croiam drum 
spre ținta mea, cada de baie din locuința unui asistent social 
originar din Bavaria stabilit acolo, de care îmi plăcea, când ați 
apărut voi, de după colț, tu și cu tovarășul tău. Vă purtați ciudat, 
parcă erați săriți de pe fi x, parcă erați demenți : doi câini scăpați 
din lanț de-abia de-o noapte, plecați teleleu, dar încă nu tocmai 
înfometați ; și totuși, în licărirea pupilelor, în încrâncenarea cu 
care își țin hangul, se putea vedea că nu va dura mult până când 
vor afl a și plăti prețul libertății.

Ce bărbați frumoși erați amândoi, tu cu ochii tăi albaștri, pa-
lid, cu părul blond-cenușiu, cel de lângă tine, smead, cu părul 
șaten, cârlionțat, cu ochelari de soare și un cercel mic de argint. 
Sveterele, care vă stăteau bine întinse pe umerii lați, erau pe-
semne din stocul de haine al Direcției pentru Asistență Socială, 
dar pe-atunci n-aveam încă ochi pentru așa ceva.

Deși nu eram machiată, iar pe corpul robust îmi atârna – ăs-
ta-i cuvântul – o rochiță cu bretele, fără talie, probabil că v-am 
atras atenția cumva, ca de altfel și voi mie, fi indcă v-ați oprit, tu 
în dreapta mea, celălalt, în stânga.

„Hei, păpușică, încotro ?“ ai zis tu, atât de tărăgănat, încât 
pentru o clipă am crezut că băuseși deja trei, patru beri. Dar în 
respirația ta – căreia îi simțeam mirosul, pentru că îți apropiaseși 
fața de a mea în timp ce vorbeai – nu se simțea izul acru al al-
coolului, ci mai degrabă ceva care mi-a făcut poftă de cacao. Nu 
mai știu ce ți-am răspuns, dar cuvântul „păpușică“ n-a rămas fără 
efect, mai ales că, în ciuda felului tău de a vorbi, enervant de rar, 
atent la articularea cât mai clară a fi ecărui cuvânt, m-a făcut să 
mă gândesc că nu puteai fi  decât berlinez – dar nu unul dintre 
cei care au făcut purici prin Est. Până în ziua aceea, când v-am 
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căzut în brațe, nu mai întâlnisem, de partea asta a Zidului, vre-
un compatriot, mai bine zis vreun concitadin atât de tânăr și, în 
plus, de-o istețime atât de fi delă deja celebrului clișeu. Puținii oa-
meni pe care-i cunoscusem mai bine după ce părăsisem Centrul 
de Primire a Refugiaților de la Marienfeld proveneau – precum 
Christoph, bavarezul cu cada – din sudul Germaniei, și vedeau 
în Unitatea Politică Independentă a Berlinului de Vest o tabă-
ră intermediară în care puteai să-ți faci studiile, evitând, în mod 
perfect legal, serviciul militar. A durat ceva până să-nțeleg că ei, 
ceilalți, nu se deosebeau esențial de mine, o redegistă care pără-
sise „zona“, că și ei fugiseră de ceva vreme, ca de fapt toți nemții 
din sud, nord, vest și est aciuați aici, împreună cu turcii, italie-
nii, grecii, chinezii, francezii, americanii, însemnând cu toții cam 
jumătate din populația acelei părți a orașului meu în care nu mă 
născusem.

Pe pagina de gardă a primei cărți – o copie ilegală – cum-
părate din primii bani noi, într-o cârciumă, la începutul lui de-
cembrie 1986, scriam : „De când mă plimb în partea de Vest a 
Berlinului, având în minte topografi a părții estice, știu că orașul 
ăsta e în realitate unul singur ; și de-o parte, și de cealaltă, case-
le rămase în picioare seamănă la fel de mult între ele ca și cele 
construite după război. Berlinul – de Est și de Vest – mă face să 
mă gândesc la un cadou neinspirat, la o cutie de bomboane de 
la magazin, lăsată să zacă pe undeva săptămâni în șir deoare-
ce conținutul ei nu e prea atrăgător (aici, ei ar spune «gustos»). 
Pralinele – acoperite de un strat subțire și cenușiu de mucegai 
sau începute și puse la loc fără poftă – stau pitite în adânciturile 
reliefului din plastic : la dreapta cele neambalate, la stânga cele 
învelite în poleială aurie și care, odată dezbrăcate de foița lor, 
seamănă leit cu restul celorlalte – ca două fi re de păr, s-ar putea 
spune, dacă pralinele ar avea păr.“

Iar pe o foaie de calendar din 14 martie 1987, ținută în 
aceeași cărțulie, pe post de semn de carte, mai notasem aces-
te două fraze : „Mă plimb încoace și încolo, văd oameni și-mi 
spun : ăsta și ăla și asta și aia... La fel ca mine, au ajuns la un 
moment dat aici pentru ca imediat să plece mai departe sau să 
pornească la drum – cel târziu cu ultimul tren. Numai că toa-
te trenurile trecuseră deja de mult, iar ultimul n-a mai luat-o 
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din loc, niciodată. De atunci ne plimbăm prin gară ; se cheamă 
Westberlin-Zoologischer Garten.“

„Eu, Harry, el, Benno“, ai zis tu, schițând o reverență din ge-
nunchi, dar fără să te înclini.

„Iar eu sunt Soja“, am completat eu, cam cu jumătate de gură, 
căci mă temeam, ca aproape de fi ecare dată când trebuia să mă 
prezint cuiva aici, în Vest, că iar o să se pornească marea chi-
coteală. „Soia ? Aha… și mai cum ? Bobu sau Sos ?“ O singură 
dată am încercat să răspund, explicând că nu eu sunt responsa-
bilă pentru prenume, ci maică-mea, că doar ea a fost cea care, 
până și-n „ceasurile grele“ ale „primei nașteri“ – de fapt mai ales 
atunci –, tot la idolul ei se gândise, la „Zoia Kosmodemianskaia, 
partizana executată de fasciștii germani“, cea care trebuia „să-mi 
lumineze calea vieții precum o stea călăuzitoare“ – ceea ce stâr-
nea încă și mai multă ilaritate.

Dar voi n-ați râs mai tare decât adineauri.
„Păi, Soja“, ai continuat tu, „ce zici ? Nu vrei să bem niște 

cacao cu lapte ?“
Din felul în care te-am privit, răspunzând privirii tale, ai 

înțeles probabil cât de tare mă luaseși prin surprindere. De unde 
știai tu ce asociere îmi provocase mirosul respirației tale ? Și așa 
mă derutase atitudinea voastră impertinentă, dar faptul că cine-
va-mi citea gândurile mi s-a părut de-a dreptul bizar, dar și ex-
citant, mai ales că acela erai chiar tu. Am dat din brațe de parcă 
aș fi  vrut să-mi iau zborul sau ca și cum aș fi  vrut să vă arăt, în 
felul ăsta, timid, păsărica. Ceva mă atrăgea la tine, dar mai era 
ceva acolo, ca un semnal de alarmă : o inerție meschină a inimii, 
venită totuși din experiență. Căci în defi nitiv – așa îmi spusese 
odată bunică-mea – nu sunt majoritatea aventurilor doar niște 
seri plătite prea scump ?!1 În plus, mă aștepta cada lui Christoph ; 
nu mă simțeam sufi cient de împrospătată pentru a da curs porni-
rii confuze de a mă arunca de gâtul tău. Sau să fi  fost ceva ca un 

1 Joc de cuvinte în original : Abenteuer, „aventuri“ ; teuere Abende, „seri 
scumpe“.



gaz care, strecurat prin ombilic, mi se adunase sub diafragmă, și, 
dilatându-se, începuse să-mi mai ridice moralul ?

„Nu“, am zis eu, „nu se poate. Mă așteaptă cineva.“
„OK“, a comentat, vizibil ușurat, tovarășul tău, care încă nu 

luase cuvântul – și te-a tras cu atâta brutalitate de mânecă, încât 
țesătura fragilă a scos un scâncet de jale, fi indcă rămăseseși pe 
loc și, la fel ca mine, nu te-ndurai să pleci. Și totuși, am făcut 
ceea ce mi-au poruncit sentimentele mele contradictorii ; m-am 
grăbit să plec, cu capul întors, fără să-mi pot lua ochii de la tine, 
și-am strigat : „Poate mai târziu !“

Atunci te-ai eliberat din strânsoare, mâneca ți s-a sfâșiat ca 
o coală de hârtie, te-ai luat după mine și m-ai prins din urmă.

„Bine, la ora trei fi x, chiar aici !“ mi-ai zis tăios, aproape 
ame nințător, și-ai renunțat să mă urmărești abia atunci când eu, 
după ce mă ciocnisem deja de o trecătoare, am decis că era mai 
bine, totuși, să privesc în față.




