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Perpendiculard pe modern. Noud. Efervescenta. De traditie buna. Cu
seraiuri, palazzo-uri si hamace. Cu zgarie-nori si arcade. Cu cladiri
invizibile. O strada care se construieste pe masura ce ti-o imaginezi.

Iata-1 si pe omul cu umbrela colorat, care stie drumul, dar se lasa purtat
de suflul imaginatiei. Ghidul tau. Si, cum pe Strada Fictiunii conteaza si
plimbarea, nu doar destinatia, dd mai intdi un tur.

Turul Clasic. Urmareste dreptunghiul colorat. Te vor acom-
pania doar clasicii care au trecut testul timpului.

C Turul Contemporan. Urmareste patratul colorat. Te vor
intdmpina autori care nu scriu neaparat pentru premii si vei
descoperi debutantii chiar de la debut.

Turul Bestseller. Urmareste cercul colorat. Esti in retea cu
/b scriitori din cele mai fierbinti topuri ale lumii.
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VIOREL ZAICU

Viorel Zaicu (n. 1968) a facut studii de
filosofie la Universitatea din Bucuresti si
a ingrijit cateva sute de carti de specialita-
te si romane ale unor autori romani si stra-
ini. Are 1n spate mici si diverse experiente
mai mult sau mai putin jurnalistice si a
publicat (de cele mai multe ori sub pseu-
donim) articole in reviste de filosofie si
culturi din tard si din strdinitate. In me-
diul virtual Intretine un ,,blog* care adund
pasaje filosofice si literare memorabile,
lectii de filosofie si logicd, anecdote ,,ves-
nic verzi* si o colectie de lucrari de arta.

Cine nu-si face timp sd contemple lumea care
apune in satul romdnesc nu-si va intelege
niciodatd originile, pentru cd in satul global
acestea se manifestd doar prin surogate si

deviatii ale naturii umane.
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Nuca

Pe Ciuli 1-a durut piciorul drept cam de dupa culesul viei, si
apoi toatd iarna. Mergea sontacdind, numai la beci lua viteza —
1i toca Safica Intruna s-o lase moarti de bauturd, insa de ce-1
durea mai tare, de aia-l trdgea mai abitir ata sa toarne ceva pe
gat, sd uite de junghiuri. Ea nu-i credea omului nici pe moarte,
iar cand venea vorba de beciul cu pantecele plin de butoaie si
damigene... foc lua sd vada pe careva coborand.

La inceput n-o luase prea tare in seami. Isi vizuse de schio-
patatul lui si coborase regulat la beci, sd mai pritoceasca una si
alta, sd dea ceva pe gat, sd uite de greutdti. Pe urmd, cand daduse
miros de iarnd si nimeni nu mai trdgea spre beci dupd treburi,
ci numai dupd provizii, incepuse cu furisatul, pentru ci, oricat
s-ar fi stropsit el la ea, gura femeii toca intruna, zumzaia prelung
peste zi si nu ldsa nicicum linistea sd i se aseze in ganduri. Se
latise durerea si tragea in sus parca, iar schiopatatul se prefacuse
intr-un soi de topdit lenes, la care calcaiul piciorului drept par-
ticipa cu mare griji, abia mangaind podeaua. In plus, se stirnea
tot mai des si o apdsare in capul pieptului, lucru care-i strica
somnul si toate placerile, oricat de marunte.

Lumea nu mai prindea cate-un fior cdldut si vesel decat cand
dadea de duscd un clondiras de tuicd sau o cana de vin, dar si
pe astea avea grijd Safica sd i le stearga din bucurii. Ba 1i gédsea
ceva de scos ochii, ba scotea din mintea ei cite-o treaba de facut,
ba pur si simplu i ploua-ntruna si nimic nu-i mai convenea — sa
zici ca a muscat-o vulpea rea, si alta nu! Mai venea cumnatul
Trofosild, si-atunci Safica lasa iute capul si-si facea de lucru-n
altd parte, ldsandu-i sd bea 1n tihna o cana de vin si sd puna tara
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la cale. Avea frate-sdu dsta o autoritate asupra ei — ceva de spe-
riat ! De cate ori nu-1 rugase Ciuli sd-i spund cum face, ca nici lui
nu i-ar parea rau sa-i gaseasca ac de cojoc... Trofosila dadea din
umeri si-si lua un aer nevinovat, zdmbind de-a doua si facand
un ochi mai mic, de parc-ar fi privit alta fata a lumii, roasa de alt
soare si de alta lund. Asa cd Ciuli o ldsa de mister si se bucura ca
nu-l mai bate nimeni la cap cat std la un pahar de vorba.

Dar s-a nimerit o iarna lunga, care subtiaza obrajii si trage
ochii afard dupd soare. A bolit-o Ciuli pe toatd, cu gandul la
treaba care-I astepta si pe care nu se mai simtea 1n stare s-o duca.
1 tot trisese baba Dina a lui Greere cu gaz, se mai dusese Safica
la Gherlanu dupd zemuri cu mirodenii — nimic ! Dac-a vadzut ca
trec babele si lui Ciuli 1i e tot mai greu sa calce, ba chiar si séd se
ridice de-acum, Trofosila a-nhdmat caii si I-a luat pe sus la oras,
si-1 vada vreun doctor. Ala i-a tot ciocinit genunchii si burta,
l-a tinut ba cu mainile pe sus, ba cu picioarele indoite, 1-a pus
sda bea — apa | — si sd se usureze Intr-un tucal gulerat, 1-a intrebat
de una si de alta, a tatit de cateva ori si a mai scos la rastimpuri
cate un ,,.Daa‘ molatec, de parc-ar fi stiut el cum std treaba. La
sfarsit si-a scris acolo 1n caiete, a scris si pe o fituicd si i-a dat-o
lui Trofosila, explicandu-i ceva cu glas moale. Ciuli nu s-a ales
cu nimic; se imbrdca si-i venea sd ofteze Intruna, dar se tinea
tare si doar cand nu mai putea strangea din ochi si-1 dddea la
rele in gand pe Trofosild cu pacostea lui de minte, ca-l sculase
din pat sd-1 duca la perpelit. Cand a scos cumnatul din sarsana
branza, ouale si vinul, doctorul a facut ,,A!“, de parca si-ar fi
adus aminte de un lucru foarte important, si i-a spus lui Ciuli
cd are nevoie de repaus total si de liniste. De parca toatd iarna
mai facuse si altceva, iar liniste sd aiba el si cu Laica lu” Baltatu,
cd n-au dat ochii cu Safica. Tot era lucru mare, cd n-auzise si-i
puna oareceva pripon la tuica.

In Joia Mare i-au pus lumandrile.

Cand era el bdiat, Ciuli gasise pe camp o nucd. La Tnceput i
dédduse cu piciorul. Apoi, oprindu-se din fluierat, ca atunci cand
1l loveste pe om vreo idee, se aplecase dupa ea. Cat vedeai cu
ochii nu era nici urma de nuc — prima mustata de pomi era hdt. ..
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sd mergi pana-n chindii. Si-a zis cd a scdpat-o vreo cioard si a
dat s-o spargd-n podul palmei, dar nuca nu s-a lasat. Cum nu
erau pietre In jur, a varat-o in san si a plecat in treaba lui. Seara,
nuca s-a rostogolit sub pat cand si-a scos cdmasa, dar i-a fost
lene sd se bage dupd ea. Pe urmai a uitat. Si-n ajun de Créciun,
cand sd deretice toate cele prin casd — de gura maicii, cdreia nu-i
ajungea ca fdcea curdtenie pe de-a randul n toatd sdptimana —,
Ciuli a dat peste nuca prafuitd si a varat-o iar in san, pentru
mai tarziu. N-a mai uitat de ea si seara, la poartd, a scos-0 si a
privit-o lung, de parc-ar fi cautat sd afle pe unde s-o spargad mai
usor. Si, cum se uita pierdut la ea, i s-a parut cd vede o fatd de
om bdtran, acolo in coaja ei brdzdatd. Si-a facut cruce si-a dat
din nou cu ea in san, speriat.

La cateva zile, maicd-sa — Leana lu’ Birlicu, stiuta de tot
satul dupd bocetele ei bisericoase — l-a prins zgdindu-se la nuca.
Si pe urmd iar. L-a facut zdrghit si-n toate chipurile, dar cand a
fost sd-i ia nuca si sd dea cu ea de-azvarlita, Ciuli a pus picioru-n
prag. Nui-a spus de ce si, stiind-o curioasa din cale-afara, a tinut
nuca la el. Si ori de cate ori o ldsa — sd se spele sau de dragul
vreunei mandre —, o freca mai intai bine in palme, bolborosea o
rugéciune si-o ascundea cu rost intr-un nod din manseta camasii.

Nuca nu era mare, dar nu era nici din cele mici, care se mai
nimeresc si Inchircite, de li se zice ,,incuiate®. Era tocmai potri-
vita, si la fatd si la culoare — ca mai toate nucile. Dar cum o pri-
vea el asa cu mestesug, i se parea cd nu poate fi in vreo biserica
din lume o icoand mai frumoasa ca a lui. Si apoi, nu-I tinuse ea
departe de rele ? S-o fi luat el pe Doduta lu” Marciu, care nici
intr-un an dupd ce-o lasase (risese ca proasta, cu gura pand la
urechi, cand s-a repezit ca apucatul 1n patul dupd nuca azvarlita
de ea) 1si pierduse mintile si scurma dupa cuiburi in bdlegar —
n-ar fi fost el batut de soarta ? Sau sa fi trecut Jiul cu Fane Ganiat
si cu Dodu Cata (cand 1i fugarise Ariciu sa le-nmoaie oasele),
fara sa-i fie teamd cd-i ineacd apa icoana — n-ar fi fost el dus,
la fel ca ei? Si cate si mai cate altele. De bund seamd, nuca era
icoana lui pdzitoare de rele. O spila, o stergea si-o miruia ca pe
sfintele moaste.
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Si Saficdi, dupd ce-o luase, i-a spus cu glas de porunca sd nu
se-atingd de nuca lui ca iese prapad. lar Safica, sfioasa ca toate
fetele care nu s-au vdzut Incd stdpane pe casd, se juruise ci ea
cat o fi pe nuca lui n-are sa puna mana. Pe urmd a Incercat ea cu
binisorul, dar nu s-a inteles neam cu el : sd-si vada de coliva ei si
pace. Tot a prins-o. A Tntors-o pe toate partile, si-a facut cruce si
l-a bombanit: ,,Dracu’ a mai vdzut, om 1n toate mintile sd umble
cu nuca dupd el ca magaru’ cu potcoave.” Dar i-a ldsat-o la locul
ei — nu te pui cu nebunul.

De lasat i-a lasat-o, dar prin sat au Tnceput toti sa-1 priveasca
pe dinapoi. Céte unul, care se simtea mai tare sau n-avea nicio
taind cu el, 1l mai lua si peste picior. Dar lui Ciuli nici ca-i pdsa —
doar ce punea mana s-o simta la locul ei si-i trecea orice ghes
de a-si pune mintea cu prostii. Au incercat si sd i-o schimbe:
putin i-a lipsit lui Titel Coarcd sd se-aleagd cu matele vérsate
cand i-a pus — prostul! — o nucd noud in nodul de la camasa
aninatd-n aracii de la capul locului. Norocul lui ca pe cea unsa
si grijitd n-o aruncase — i-o ddduse Saficdi s-o tind. Se bagase
ea-ntre ei, cu nuca ridicata intre degete, si de-abia-1 potolise. Pe
urmd Titel povestise trei zile, cu obrajii Incd spéldciti de spaima,
cum vazuse moartea cu ochii si cat de groasa e treaba daca-ti pui
mintea cu nuca lui Ciuli — zdrghit si pace !

Habar n-avea ce zi e, dar era sigur cd e lumina si cd pe tavan
se rotesc hulpavi doi ochi de foc, care-i rod sufletul. Incerci s
simti nuca in cimasd, dar nu reusi. Isi simtea trupul ca pe o blana
care atarnd de capul tintuit In pernd cu o greutate mare. Nuca...
norocul si lumina lui... Precis i-au luat-o, i-au pus-o jos si-au
jucat pe ea. Gdteju’ ei de viatd, cd nu mai poate omul sd tind
nimic sfant. Le crapd troaca de curiosi... mdcar de-ar pricepe
ceva din ce-au vazut pe lumea asta. Doamne, pe unde md ldsasi
sd umblu, cd eu ascultdtor fusdi, si uite cd tot fard noroc ramd-
sdi...

De cap il apucaserd parcd niste clesti si i-1 suceau intr-o
parte. Aldturi, pe masa cu sertarul deschis, ardeau doud luma-
ndri. Una aproape intreaga, alta botitd, stind sd se pravileascd
pe tablia verde. Ochii... Si intre ele —nuca lui ! Nuca lui intoarsa
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cu chipul spre el, si in picioare, cum se cuvine. Doamne, numai
tu nu m-ai pdardasit...

in odditd Trana susotea cu Lelia si Safica. Stiteau asezate
toate la rand pe banci si se uitau inghitind in sec la Trofosild,
care lua sticle umplute cu vin dintr-un cos, le stergea bine de
firele de nisip si de praf, tragdndu-le prin palma, le indesa un
toc de cocean in gurd si le asazd pe bufetar, una langa alta, ca
leaturile-n gard.

— Fa Safico, bazai potolit Lelia, lasa ca poate-o mai duce-o
pand luni, macar sa moara in Sdptdmana Luminatd, ca sfintii !

— Tu, Doamne-iarti-m3, sfant pe dracu’...

— Nu fetitd, nu vorbi cu pécat, o alind taica Trana, lin-
gandu-si buzele puhave. Acu’, dacd s-o-ntampla sé-si dea duhu’
azi, ori maine, tot una ! L-om duce la groapd a doua zi de Pasti...
ce sa-i faci?

— Da taica, da’ chemi popa in Vinerea Mare... mai incerca
Lelia sa le convingd cd e mai bine sd astepte cu mortul, macar
pani dupi slujba de Inviere.

— De maica... sufletu-i al lu” Dumnezeu ! Cand ti-1 cere, il
dai... Pacat de el, ca-i tandr.

— Doamne-iarta-I, murmurda Lelia facandu-si cruce cu
mana dreaptd, in care strangea o lumanare. Lasd cd nu mai e
mult... a trecut o zi jumate...

O intrerupse usa odditei, care scartdi ncet, apoi se dadu de
perete, Inghetand inimile-n ei. Si in pragul ridicat apdru Ciuli,
tragandu-si cu 0 mand nddragii mai sus si sprijinindu-se cu cea-
laltd de toc. Cu privirea batutd de sperieturd si o mana facuta
cdpisterie peste gurd, Safica se uita la el ca la Sfantu” Ambrozie
biruitor de lume. Pe Lelia o apuca sughitul si nu mai gdsea unde
sd bage lumanarea, pe care o frinsese cand o-nghiontise scar-
taitul usii. Trofosild se intorsese si el si-si priveste cumnatul cu
gura cascatd. Sticla de care tocmai se ocupa se inclind Tn mana,
mai-mai sd stropeasca podeaua. Dar el 1si reveni primul :

— A... ce faci cumnate ? Zici ci te ridicasi ?

— Ma ridicai pe dracu’... nici nu mai stiu cat dormii...
Mi-e foame ! Add fa o buca’ de ceva, ca vad numa’ negru-n fata
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ochilor, se otari Ciuli si pdsi cu grija de pe prag, tarsaindu-si
picioarele spre mijlocul odaitei.

Safica nu se putea clinti, cu toate coatele pe care i le tragea
Lelia. Taica Trana, garbovitd si obositd de cruci, se ridicd si
apuca un linguroi din cuier. Apoi lua o strachind de pe bufetar
si se duse la masa din colt, unde oala cu fasole inca mai aburea,
langa platoul oval cu oud rosii. Apucd linguroiul si incepu sa
puna in strachina, incet si repetat, putinul pe care apuca sd nu-1
verse din tremurat. Lui Ciuli 1i cdzusera ochii pe oudle rosii, dar
nu le dddu atentie. Era bucuros si usurat de toate junghiurile, se
aseza sovaitor, sprijinindu-se de coltul mesei cu mana stanga.
In dreapta tinea nuca, leginand-o de parc-ar fi vrut s-o arate
celorlalti. Safica isi reveni si se apropie cu griji de el. Intinse
ambele maini sa-i prinda nuca.

— Hai, spuse incet, las-o aci, ca n-o ia nimeni.

Ciuli 1dsd nuca, privind nedumerit cand inspre strachina abu-
rindd pe care i-o varase taica Trana sub nas, cand spre ceilalti
doi, care stateau intr-o parte si-n alta a odditei, holbandu-se la el.

— Ce... Atata-i de mancare ? N-auzi ca mi-e foame ?! Barem
add o ceapd, cd-s cam ametit, nu-mi vine s cobor la beci.

Isi roti ochii prin incipere, ridicand in cateva locuri intre-
bator dintr-o spranceana si frecandu-si obrajii teposi cu palma.
Trofosild pusese sticla fard dop pe bufetar si acum stitea cu
mainile-n san, privindu-1 pe 1nviat. Lelia isi facea de lucru, aco-
perind cosurile cu nuci, mere, lumandri si biscuiti insirate langa
bancd, Impingand pachetele de luménari mai adanc peste buza
policioarei si azvarlind ce-i venea la mana peste cosul cu batiste
si pAnze negre. Taica Trana ii dddu inviatului o lingurd proaspat
trecutd prin stergar, iar Safica apdru si ea in vitezd cu o ceapa,
pe care o asezd pe marginea mesei si incepu s-o loveasca, atentd
sd nu-i scape pumnul prin oud.

— A grija, sd nu-mi spargi nuca, 1i atrase Ciuli atentia si
rase surd, cu gura schimonosita.

— Of, tot cu dambla te-ai sculat, icni Safica intre doua lovi-
turi. ..
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— Ete ba cumnate, vezi? Acu’ nimic nu mai pot zice, ca-s
damblagit !

Taica 1i rupsese un codru de paine si i-1 asezase in fatd. Ciuli
se Intoarse brusc deasupra strichinii, ca si cum si-ar fi adus
aminte de ceva, inhata lingura si Incepu s-o duca iute la gura,
bajbaind cu stanga sd rupd din paine si sd smulgd foi din ceapa
spartd. Simtea cum urca puterea 1n el dupa fiecare lingurd leor-
paita. Dintre gandurile care i se dezmorteau in creier alunecasera
toate amintirile ultimelor luni. Ceilalti stiateau toti in picioare si
priveau neincrezatori silueta aplecata pe coltul mesei. Lelia 1i
facu semne lui Trofosila, spre curte si spre poartd, dar omul ei isi
scdrpina mai departe cand o ureche, cand cosul pieptului, cand
barbia, neintelegand ce-i cere nevasta. Incerca si-si dea seama
dacd se face sa tragd o dusca din sticla de vin rdmasa neastupata.
Acum si-asa trebuia sa le goleasca...

— Ah... buna! Mai pune una, zise Ciuli plescdind si intor-
candu-se pe jumaitate catre cei adunati in spatele lui. Si ce stati
asa aci, terminaréti toatd treaba s-acu’ ma paziti pe mine ?! Mai
add Saficd s-o ceapd, s-alunece mai bine...

Safica se repezi sd-i umple strachina, dar se lovi cu soldul de
masd, starnind clinchete si pleoscaituri. Nuca se rostogoli usor,
oprindu-se 1n foile care mai ramasesera din ceapa desfacuta.

— Ho, cd dai cu ea pe jos, si sd vezi ce-t fac!

— De-acu’ Tnainte, cand oi boli, sa-t” aduca nuca doftoriile,
capiatule ! suierd Safica repede, cu jumatate de gura.

Ciuli ridicd ochii din strachind si se intoarse spre ea, cu capul
tremurand usor. Prin barba nerasd 1i curgea zeama de fasole,
ducand cu ea un firicel dintr-o foaie de ceapa. Zambi cu subin-
teles si-i spuse lui Trofosild:

— Toarna ba cumnate un vin, sa ne omenim $i noi...

Abia atunci se prinse Trofosila ce semne-i tot ficea nevasta.
Marinache plecase dupa prapuri, Costea trebuia sd vina de la
oras cu pantofii si o coroand, Telica se-nvartea sd strangd babele
la veghe, iar Didica lu” Sterian trebuia sa vind cu tocmeala pe
cruce. Apuca ingandurat sticla rdmasd neastupatd pe bufetar,
turnd in doud pahare si-i intinse unul lui Ciuli. Inviatul l3sa
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lingura si apucd paharul, dar ochii ii cdzurd din nou pe oudle
rosii. Tot Incerca sd Inteleagd ce-i cu ele acolo, acum, la Inceput
de post. Cu ména liberd 1si maturd barba Incet, impingand tepii
lungi Intr-o parte si-n alta, apoi se intoarse cu spatele la masa si
cduta fiecare privire. Toate tinteau in jos, in afard de a Leliei, care
se proptise in usd. Incepu si radi, tot pe muteste, dar cu ochii
mai Tmpliniti. Pe dinduntru il manca o bucurie, dandu-i ghes sa
rada si sd injure. Din pahar sdreau stropi pe izmenele Ingélbenite
si pe cartonul care acoperea podeau de pamant. Trofosild ridi-
case ochii si-1 privea incurcat. Tinea paharul intr-o mana, asezat
pe palma celeilalte, dar nu-i venea sa-I ridice la gurd.

— Bine md... zise Ciuli cu glas domol. Ce sa fac... Bine!
Hai noroc !
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Nicaieri

Nu goniserd cocosii noaptea cand Titel Plamédeald iesi din
casd. N-avea nicio treabd, dar, pentru cd tot se trezise, aruncd o
mana de apa pe ochi, lud de dupa cuptor sacuiul cu seminte de
dovleac, 1si turna n buzunarul necusut al pantalonilor o grama-
joard zdravdnd, cat putu apuca 1n palma facutd cdus, apoi iesi
n prispd si, dupd ce trase un picior cdinelui care dormea acolo,
plecd incotro 1l purtara picioarele.

La capul satului silueta impozantd, incheiatd in varf cu un
neverosimil cap mic si tuguiat, o apuca pe campul inmuiat de
zori, ldsand in urma ldtratul cainesc si zarva cocoseasca. Ramase
toatd ziua pe ciuci, singur cuc 1n toatd miristea, spargand seminte
si sugand cate-un pai. Din cand 1n cand un nor lenes 1l mai apdra
de soare, dar el nu parea sa bage deloc in seamd lumina baltata.

Nu se misca decat dupd ce apusul inrosi norii. O porni Tna-
poi, fara sa-si arunce ochii mici in vreo parte. Acasa il astepta
maicd-sa, toatd nadusitd si plina de zvac.

— Unde fusasi ma?!

Stia, cd doar nu e mare satul. Asa cd il luase direct, de cum
se iti in poarta.

— Nicdieri.

— Cum ma prapaditule nicdieri!?

— Asa bine, fa: nicaieri. Ce ?

— Unde dracu’ ai mai vdzut tu md om viu sa fie nicdieri ?!

— Ete, parca daca nu pricepi tu nu se poate !

— Tiu... pra-pi-ditule!

Dar Titel n-o lud in seama. Se duse la oala de pe cuptor, isi
turnd intr-o strachind din zeama gilbuie, apoi lud un codru de
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pdine de sub stergar si o lingura din cui si incepu sd leorpdie dus
departe. Maicd-sa 1l privea cum sade pe scaunel, cu strachina si
painea Intr-o mana si lingura in cealalta, de parc-ar fi fost picat
din cer, cu toate mintile rimase-acolo. Il mai blestemi o dati,
scuipand inspre el, apoi isi vazu de-ale ei.

A doua zi Titel pleca devreme. Din negura lipicioasa i se
itea doar spinarea latd, invelitd Tn cdmasa alba si usor aplecata
sub parmaci si scanduri. Se opri in locul din ziua de dinainte,
ramase putin pe ganduri, pana cand se lumind bine, apoi Incepu
sa paseascd, de parc-ar fi masurat ceva. Dupa care se apuca de
lucru. Sédpat cu méana, apoi cu buza unei scanduri mai zdravene
si la urma cu tesla, pe care o studia atent dupa fiecare izbiturd —
dacd nu s-a stirbit. O groapa, apoi incd o groapa. Se aseza Intre
ele si Incepu sd mestereascd, oprindu-se cand si cand, dand roata
cu ochii 1n jur si strangandu-si ndrile scurte, de parc-ar fi astep-
tat vreun animal.

Trecu mos Trache cu droaga pe deasupra miristii. Se opri,
puse mana streasina la ochi si stdtu asa, cdutand sa afle ce face
al lui Plamédeald. Altul nu putea fi, cd i-ar fi vdzut capul. Da-11in
sardcie, cine stie ce-i mai trece prin dibla aia de bibilica.

Pe-nserate se Intoarse, doar cu tesla si o nuia smulsa din sal-
camii de pe marginea drumului, sugand un pai.

— Unde fusasi ma?!

— Nicaieri.

— Cum ma prapaditule nicdieri ! ?

— Asa bine, fa: nicaieri!

Cum s-a dus vorba, cum s-a intors, in ziua urmatoare Gaga,
Licu si mos Andrei Pleascd venird peste el. Feciorii erau chiar
furiosi, dar 1i mai calmase mosul pe drum, desi o tinea tot Intr-o
cruce, sd cu cumva s-apard si al mare, Sdndicd. Iute de manie
cum era, cine stie ce-i putea face nirodului. 11 gasird fugarind o
curca prin gradinita.

— Titele, la ce facusi ma poarta aia ?

— Ete, ca sa ma duc.

— Unde, ma narodule ?!

— Ei, na... unde vreau io!
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— Ptiu, cd mare narod mai esti. Pdi daca vreai sd te duci la
ce n-o luasi la picior?

Mosul Andrei voia sda mai Incerce cu binisorul, poate fiindca
era si cel mai curios. Dar Gagd nu stdtea dupa al lui Plamédeala.

— Ai ba, coclitule, si la ce n-o facusi pe locu’ tau ?!

— Pai dac-acolo trebui. ..

— Sé vezi ce trebuiald-t’ dau io. Sa vii acu’ s-o0 scoti.

Se duse cu ei in cAmp. Pe drum se mai adunara trei femei,
Fane Chitic — mahmur — si o droaie de copii, care simtiserd ime-
diat cd-i rost de noutdti. La poarta Titel se opri, miji ochii a
cunoscator si sterse usor cu mana un parmac pe care se ganie-
taserd ciorile.

— Ja bd, ia zi — acu’ te pomeni cd ai vrea si gard ?! suierd
Gagd dandu-se mai aproape, sd nu piardd momentul potrivit
pentru a-i scdpa una dupa ceafd.

Titel se ferea sa priveasca poarta, de parca i-ar fi fost frica sa
nu-i descopere cineva secretul. Cauta intr-o parte dupa un pai,
ca sa aiba ce suge.

— Numad... 1l lamuri el pe Gaga. De-dla nu-mi trebe.

— A1l lud si Licu in primire. Si poarta iti trebuia !

— TIhi!

— Pdi la ce ma, bibilica?! La ce n-o facusi la tine-n bata-
turd ?

— Dacd nu fu locu’ ei ?! izbucni Titel Infuriat cd nu-nteleg,
dar si fericit pe undeva cd nu le da prin cap ce planuri avea el.

Dintr-una-n alta, starnit de Fane, se porni hazul. Femeile
radeau cu sete, copiii ficeau tumbe, iar mos Andrei il tot cio-
cdnea cu Intrebari bdscdlioase: daca stie pe ce parte sd intre,
dacd trebuie sd-si ia avant mare ca sa treacd dincolo si tot asa.
intre vorbe dideau tarcoale portii, fiecare cautind sa-i intreacd
pe ceilalti In piscaturi sugubete. Pand la urmd mosul puse mana
pe poarta si o impinse. Pe Titel 1l trecura sudorile, vedea bine ca
se-ngroasa gluma, dar, cum nu-i dddeau pace sd se gandeasca,
nu stia ce sd facd. Pamantul parcd se-nvartea grozav si el nu mai
putea sd-1 opreasca. Noroc ca mosului 1i veni o idee si se-ntoarse
cétre ai lui, glumind pe seama portii si a impartelii pAmantului.
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Insd n-apuci si se linisteascd de-a binelea, ¢ mosul iar impinse
de poartd, de data asta hotarat s-o Incerce. Si pand sa-1 opreasca
Titel deja Tncepuse Trita lui Cancel sa tipe cd nu e mosul. Gaga
se uita nduc de-o parte si de alta a portii, femeile facusera ochii
mari tindndu-si fiecare gura acoperitd cu palma, iar copiii se
oprisera toti in loc, ca unul, de parc-ar fi Inteles mai bine ce se
intamplase. Cei doi fii nu pricepeau nimic. De cdzut nu cdzuse,
cd doar nu putea intra-n pamant, sa dispard asa de iute pe ditamai
campul farda urma de copac n-ar fi avut cum, ascuns in poartd —
iar, n-avea cum sa fie. Fard sa-si dea seama prea bine de ce, Licu
deschise si el poarta si trecu prin ea. Cum nu i se paru nimic
schimbat, se Intoarse si-1 lud la rost pe Titel :

— Unde-i ba taica?

Fetele uluite se intorceau cand spre poartd, cand spre obrajii
scurti si maslinii ai lui Titel. Ochii lui mici si imobili béteau
departe, peste poartd, printre norii Tmpanati cu roseata apusului.
Pe langd nasul subtire se rostogolea o lacrima.
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