Capitolul 1

Park il urmérea cu privirea pe vagabondul care se strecura
ezitant printre masinile prinse in traficul nocturn aglomerat de
pe La Cienega. Nu-si putea dezlipi ochii de micul radio portabil,
de un portocaliu-aprins, ce se balanganea atarnat de gatul barba-
tului cu un snur negru din nailon. De acelasi portocaliu erau si
uniformele purtate de echipele de interventie cind evacuau o
casi. Inchise ochii, amintindu-si ziua In care o echipd de inter-
ventie 1si facuse aparitia pe strada lui, la casa vopsitd Tn maro si
verde aflati la trei case distant3 de a lui. Isi amintea z gomotul de
fierdstrdu ce se auzea din garaj, a cdrui tonalitate se schimbase
atunci cand lama ajunsese la os.

A deschis ochii, adus la realitate de sunetul unei melodii
tehno amestecat cu fasaitul parazitilor radioului. Vagabondul
era acum langa portiera lui, topdind de pe un picior pe altul si
tinandu-si gatul intr-o pozitie rigidd, imposibil de confundat;
agita o pancartd din carton murdar, pe care scria de mana:

BINECUVANTARI!!!

Park a privit spre gatul barbatului.

Cei din masinile din jurul lui isi dddusera si ei seama; multi
isi ridicasera geamurile, in ciuda interdictiei de a se folosi aerul
conditionat.

Park a deschis scrumiera, a scos de-acolo un pumn de ma-
runtis si tocmai i-1 Intindea insomniacului cu ochii rétéciti, cand
bomba umana a fost detonata la cateva strézi distantd si explozia
i-a spulberat parbrizul, ridicandu-i firele de par de pe brate cu
suflul sau mai fierbinte decat aerul noptii.

A tresdrit, maruntisul i-a cdzut din mana si s-a Tmprastiat pe
asfalt, monedele rostogolindu-se si zdngdnind in toate directiile;
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zgomotul lor s-a pierdut in ecourile din clddirile aflate de-a
lungul bulevardului. Alarmele lor se declansaserd la spargerea
ferestrelor, iar masinile parcate fuseserd aruncate spre cladiri.
Cand monedele s-au oprit din rostogolire si vagabondul s-a
asezat in patru labe, adunandu-si pomana Tmprastiatd, Park se
aplecase deja sd-si ia arma de sub scaun.

Pistolul Walther PPS era in tocul prins de partea de jos a
scaunului soferului cu o bucatd zdravana de arici. Curatat, uns si
Incidrcat, cu camera cartusului goald. Nu era nevoie si verifice,
o facuse inainte sa plece de-acasd. L-a scos din toc si 1-a pus in
buzunarul pantalonilor largi. Era putin probabil ca vreunul dintre
clientii lui sd fie in partea de vest a orasului, dar universului
parca ii stdtea in fire sd aducd unul acolo chiar in clipa aceea, ca
sa-1 vada prinzandu-si arma la sold.

A incuiat portiera cand a coborat din masina, avand certitu-
dinea ci traficul n-o si se urneasci inainte de risirit. Isi croia
drum printre masini, aproape toate inchise etans, cu oamenii
dinduntru crispati si asudati, cand strada s-a cufundat dintr-odata
n intuneric. Park s-a oprit, si-a pipdit arma ca pentru a se asigura
cd e acolo si s-a gandit la Rose si la copil, implorand lumea opri-
td 1n loc sd aibd grijd de-ai lui daca el avea sd moard.

Ins# intunericul n-a incurajat alte atacuri. Sau, daca a facut-o,
ele urmau de-acum incolo. Cel mai probabil fusese o pand de
curent Intampldtoare.

Si-a continuat drumul printre masini, vdzand un barbat, Tm-
bracat Intr-un costum sifonat si ud de transpiratie, ce claxona
intruna din Audi-ul sdu lovit de explozie, starnind un ecou de
claxoane indignate printre masinile din jur. Sau poate cd voiau
sa acopere tipetele ce veneau dinspre craterul 1n flacari din mij-
locul intersectiei.

Flécdrile erau cele care luminau acum strada, dupa ce aproa-
pe toti soferii oprisera motoarele si stinseserd farurile, ca sa
economiseascd benzind.

Park simtea deja flacirile pe fatd, cildura pe care-o emanau
dandu-i senzatia ci-1 tine pielea. Isi aminti de cabana din Big
Sur unde o dusese pe Rose cand aflaserd cd este insdrcinati, insa
Tnainte de a i se pune diagnosticul.
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Avusesera 1n caband un semineu si se-ntinsesera in fata lui,
terminand in prima noapte proviziile pe care si le luaserd pentru
o saptdmana intreaga.

In noaptea aceea fisi simtise fata infierbantati de fliciri, la
fel ca acum.

Incercd si-si aminteascid numele cabanei in care stituseri.
Pasédrea Albastrd ? Clopotul Albastru? Piscul Albastru? Era
sigur ceva cu albastru, dar ce ?

Luna Albastrd.

Numele scris cu vopsea deasupra usii era Luna Albastra.
Micul desen al semilunii turcoaz era inconjurat de stelute, iar
Rose ddduse ochii peste cap cand il vazuse. ,,Ar trebui sd ne
simtim ca in afurisitul de Connecticut sau ce, pentru numele lui
Dumnezeu ?7*

El 1i raspunsese ceva, facuse vreo glumd zicandu-i sd nu
vorbeasca urat in fata copilului, Tnsd, Tnainte de a-si aminti ce
anume 1i spusese, Park aluneca intr-o balta de singe, fiind adus
n prezent, in prezentul fldcarilor din fata lui.

Stergdtoarele unui Hummer H3, una dintre putinele masini
care scapasera cu parbrizul intact, atat de aproape de locul explo-
ziei, lucrau cu furie, improscand lichid de parbriz si sange,
tarand dupa ele, la fiecare miscare, o bucata de scalp smulsa cu
tot cu ureche, 1n timp ce tindra din masind 1si stergea voma de
pe barbie si tipa intr-o cascd Bluetooth.

Privind un barbat de pe marginea craterului, al cédrui intreg
maxilar fusese smuls de-o bucatd de moloz aruncatd de suflul
exploziei, Park si-a dat seama ca instinctul 1l facuse sd ia din
masind arma, si nu trusa de prim ajutor.

*®

Nu era prima bombd umana din Los Angeles, dar era prima
explozie la nord de Exposition si la vest de I5.

Zgomotul exploziei a rdsunat In tot LA-ul si a urcat spre
dealuri, ficandu-ma sd ies pe terasd. Cate-o rafald de focuri de
armd venind dinspre Hollywood era ceva obisnuit, insa bubuitul
exploziilor in West Hollywood era o noutate. Un zgomot ce imi
trezea amintiri, ducandu-ma cu gandul la un pachet de explozibil
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C4 legat de ambreiajul Citroénului negru al unui colonel Viet
Cong decorat din Hanoi, dar si la alte momente din tineretea
mea.

Deja nostalgic, am iesit pe terasd, chiar la tanc pentru a ve-
dea cum o parte din oras, delimitatd de Santa Monica, Venice,
Western si Sepulveda, se cufunda in Intuneric. Mi-am ridicat
imediat privirea spre cer, stiind din experientd ca ochii aveau sa
mi se adapteze treptat la lumina slaba, si am privit rasdritul unor
constelatii rar zarite pe cer.

Sub stelele de obicei ascunse, orasul ardea.

Doar o particica din el, e-adevarat, nsa una dintre cele mai
costisitoare. O situatie ce urma sd aiba, fard indoiald, repercu-
siuni grave. E perfect in reguld daca géstile Mad Swan Bloods si
Eight Trey Gangster Crips vor sd planteze mine In Manchester
Park, sau dacd Avenues si Cyprus Park incep sa lanseze GPR'-uri
peste Eagle Rock Boulevard, insd actiunea unor atacatori sinuci-
gasi la mai putin de un kilometru si jumatate de Beverly Center
n-avea s fie tolerata.

Am mai destupat o sticld de Clos des Papes din 2005, fiind
sigur cd la primele raze de soare Garda Nationald avea sd intre
n fortd in South Central si East LA.

Cand vine vorba de a ridica moralul cetdtenilor de rand in
vremuri grele, nimic nu se compard cu o desfasurare de forte.
Nu conta faptul ca desfasurarea asta era cu totul incorectd si cd
singurul ei efect avea sd fie o revolta si mai mare a locuitorilor.
Trecusem de mult de stadiul in care se cumpaneau consecintele
represaliilor armate. Oricine avea timpul si interesul sd agate o
hartd pe perete si sa infigd niste piuneze 1n ea 1si putea da seama
cat se poate de clar ce se intampla.

Eu aveam o asemenea hartd, ca si interesul necesar, si multe
piuneze.

Daci piunezele rosii reprezintd faptele violente ale oamenilor
considerati in mod normal ca avand potential criminal asupra
celor care nu erau considerati astfel, piunezele galbene sunt

! Grenade propulsate de rachete, sistem folosit initial drept apdrare anti-
tanc.
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fapte violente comise in rindul oamenilor considerati astfel, iar
piunezele albastre indica faptele violente comise de membrii
n uniformad si/sau purtétorii de legitimatie ai fortelor armate si
politienesti asupra persoanelor cu potential criminal, se observa
usor sabloanele grupurilor stranse de piuneze galbene, Incercuite
de piuneze albastre, concentrate in sudul indepértat, la est si la
nord de zona celor mai scumpe proprietdti din Los Angeles —
zona care este, la randul ei, Impanzita de piuneze rosii, dispuse
n grupuri aleatorii.

Ceea ce socheazi la o asemenea hartd este Intinderea terito-
riului supus violentelor intre piunezele galbene si interventia
celor albastre, comparativ cu suprafata minusculd marcatd cu
rosu.

Arita, la o prima privire, ca eruptia unei boli ce se raspandea
implacabil in fata slabei opozitii a unui vaccin esuat, sporind
infectia prin arterele orasului, continuand sa Tnainteze indiferent
de cate ori ridicau medicii punctul amputdrii tot mai sus pe
trupul pustiit de boala.

Faptul cd era simptomul unei boli, mai curand decat boala
insdsi era o ironie ce nu m-a amuzat niciodata. Posibilitatea de a
veni sfarsitul lumii e prea putin sau chiar deloc amuzantd.

Insi am inteles-o. Am 1inteles ironia, ca si faptul ci boala
care ne ucidea ignora clasificarile si delimitérile ce defineau atat
de clar si pentru atdt de multi oameni pe cine trebuia sd ucida
si de ce.

Boala nu tinea cont de diferentele de clasd, rasa, venit, religie,
sex sau varstd. Tot ce era important pentru boala asta era ca ochii
tdi sa ramana deschisi, pentru a fi martori la ceea ce se intampla.
Ca toate cosmarurile tale s te bantuie in timp ce esti treaz. Boala
ne considera pe toti egali si voia sd Tmpartdsim aceeasi soartd.
Sa vedem cum ne devoram propriile intestine, incercand sa
distrugem ceea ce ne ataca din interiorul fiintei noastre.

Voia sd devenim insomniaci.

Eu puteam dormi.

Insi in noaptea aceea am hotirat si nu dorm.

Am hotdrat, In schimb, sd-mi mai pun un pahar de vin de
Rhoéne, mult supraestimat, totusi destul de bun; am folosit pe

13

http://www.all.ro/insomnia.html




post de pahar un borcan de jeleu, destul de nepotrivit, si m-am

asezat Intr-un balansoar suedez cu design elaborat, privind cum

ardea partea aceea micd, dar atat de costisitoare a orasului.
Stiam cd prevestea lucruri si mai grave.

7/7/10

Azimi-azis Beenie cd Hydo 1l stie pe ,.tip*“. Ce md bucurd e cd
nu l-am intrebat eu. Hydo a cerut o livrare si m-am dus la ferma
sd las marfa (o sutd de capsule de Dexedrind a cate 15 mg). M-a
intrebat dacd vreau o Cola si m-am invartit pe-acolo destul cat
sd-mi trec in revistd mesajele si sa-mi pregdtesc traseul pentru
urmatoarele doud livriri. Era si Beenie acolo, cu afaceri, voia
sa vanda niste aur pe care-l stransese, dar mai mult isi pierdea
timpul cu baietii. Hydo a impartit dex-ul clientilor si apoi au
Inceput toti sd improvizeze versuri de rap, in timp ce hdcuiau
strigoi si alte d-astea. Unul dintre ei (cred céd-1 chema Zhou, dar nu
sunt sigur, trebuie sd-mi verific notitele) a inceput sd povesteasca
despre varul lui, care e insomniac. Pe urma au inceput si ceilalti
cu povestile lor despre insomnie. Beenie m-a Intrebat dacd stiu
pe cineva bolnav. I-am zis cd da. Au mai vorbit o vreme, iar
tipu’ dla (Zhou?) a zis ci a dat un anunt pe Craigslist, cum ci
da la schimb un comandant militar cu puteri de vrajitor de nivel
100 pentru Dreamer, pe care sa-1 dea varului sdu, dar a primit un
singur raspuns — si dla de la un tepar. Pe urma Beenie s-a uitat
la Hydo si a zis ,,Hydo, omule, da’ cu tipu’ dla cum e ?* Hydo
tocmai ficea un schimb pe Chasm Tide. {si urmirea personajul
pe monitor — era in Pestera Purpurie, pregatindu-se sa inméneze
aurul unui Depravat al Intunericului, imediat ce unul dintre
bdieti confirma cd ajunseserd banii trimisi prin PayPal.

Dar toatd lumea a ticut imediat ce-a vorbit Beenie. Doar
Hydo mai era la telefon cu Darkling-ul, spunandu-i ca-i mai da
si un Sceptru al Haosului pentru inca doudzeci de euro. Se purta
ca si cum nici nu auzise ce spusese Beenie, dar i-a aruncat o
privire. Beenie si-a inchis imediat MacBook-ul si a zis cd el
trebuie sd plece. Mi-am bégat telefonul In buzunar, am terminat
Cola si le-am zis pa-pa.
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Beenie a fost primul meu om de legdtura cu fermele. L-am
cunoscutla o petrecere pe Hillhurst. Cunoaste o groazd de oameni
si cam toatd lumea 1l place. Dacd zice cd Hydo 1l cunoaste pe
,tip*, se poate sd fie adevarat.

In orice caz, eu n-am zis nimic. Am iesit din fermi in urma
lui Beenie si am stat de vorbd 1n timp ce desfécea lantul de la bi-
cicletd si isi punea casca, cotierele si genunchierele. Cduta niste
opiu. Are o pasiune pentru Hollywoodul de odinioara si a citit
undeva ca Errol Flynn a descris fumatul de opiu ca fiind ,,ca si
cum sufletului tdu i s-ar face masaj cu méanusi de nurca®. Acum
vrea si el sd Incerce. [-am zis c-0 sa vad ce pot face. A pornit pe
bicicletd spre nord, pe Aviation, mergand probabil sa-si ia go-
gosi de la Randy’s Donuts.

Mi-am notat ca trebuie sa ma interesez de opiu si pe urma ca
trebuie sd trec 1n revista lista persoanelor despre care stiam cd
lucreaza cu Hydo.

Am terminat de facut livrarile.

Pe drumul spre casd a avut loc un atac sinucigas.

Am fécut ce-am putut. Nu mare lucru. Cred c-am oprit
hemoragia unui bdietel cat sa reziste pana la spital. Dar cine stie
ce 1 s-a intdmplat acolo... Traficul a fost dat peste cap pe kilo-
metri intregi. Odatd ce-au ajuns medicii si ambulantele, mi-am
petrecut cea mai mare parte a timpului distribuind apa. Mi-a
multumit o doamnd pe care am vazut-o lesindnd in masind si
i-am dus o sticld cu apa.

Un martor a zis cd atacatorul sinucigas fusese o femeie, o
insurgentd din miscarea New America Jihad. A zis cd si-a dat
seama ca era membrd NAJ fiindcd femeia strigase ,,ceva despre
Satana“ Tnainte de a se arunca in aer. Dar tot martorul a mai zis
si cd se Tmpleticea ca si cum ar fi fost beatd. Membrii NAJ nu
beau. Un soldat din Garda Nationald mi-a spus cd, judecand dupi
marimea craterului ficut de explozie, probabil se impleticea sub
greutatea bombei, cd explozii ca asta aveau loc in Irak la ata-
curile cu masini-capcand. I-am raspuns ceva de genul cd mécar
a scapat din Irak si soldatul m-a intrebat daca ,,glumesc dra-
cului. S-a facut aproape ora pranzului pana am ajuns acasa.

Francine fusese nevoita s-o lase pe Rose singurd cu copilul.
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Era in curtea din spate, cu laptopul la ea. In jur erau aruncate
tot felul de unelte pentru gradindrit, dar Rose intrase in contul de
Chasm Tide si juca ceva cu un mag al elementelor, Cipher Blue,
Incercand din nou sa treacd singurd prin Labirintul Ceasului.

Bebelusul era pe o paturicd langa ea, asezat sub o umbreld,
si plangea.

In timp ce mi apropiam, am vizut cum Blue era dezmembrati
de un schelet facut din sdrmd ghimpatd, lanturi si arcuri ruginite.
Beenie zice cd nimeni nu poate si treacd singur de labirint.
Trebuie sa te alaturi unei campanii, dar Rose refuza sd incerce
solutia asta. Ceea ce nu ma surprinde.

A 1inchis laptopul, a apucat o sdpdligd si a inceput s-o
Infigd Tn pamantul uscat, scurmand la rdddcina uneia dintre
buruienile care au pus stapanire pe gradind. Am luat bebelusul
in brate si am Intrebat-o cum se mai simtea, iar Rose mi-a
spus cd micuta tocmai Incepuse sa plangd inainte sd ajung eu,
cad pand atunci nu mai plansese de ore intregi. Dar nu cred ca
era chiar asa.

Pe urmd a inceput sd-mi povesteasca despre gradina bunicii
ei, despre tufisuri ornamentale, despre legume, arbori de citrice,
despre straturile de capsuni si despre tufisurile de trandafiri
dupd care fusese botezatd. Mi-a zis cd voia ca fetita noastrd sa
aiba o gradind 1n care sa copildreascd, sa afle cum se transforma
semintele Tn plante. Avea un pachet cu seminte de gilbenele pe
care voia sa le planteze. Am tinut fetita in brate in timp ce Rose
vorbea, asa cd s-a mai linistit putin. Rose a tacut, m-a privit si
m-a intrebat ce am pe haine, asa cd a trebuit sd intru in casa sd
ma spal, iar cdnd am ldsat bebelusul din brate, a inceput iar si
planga.

I-am dat un telefon lui Francine, care si-a cerut scuze ca
plecase, dar trebuia sd-si ducd la scoald copiii. Mi-a spus ci
Rose nu dormise deloc. Era posibil ca fetita sa fi dormit, dar cu
ochii deschisi. Fusese insd linistita vreo doud ore, imediat dupa
miezul noptii. I-am spus cd ne vedem spre seard si am intrat la
dus. Mizeria pe care o aveam sub unghii era greu de scos. Pe
urmd a intrat in dus cu mine si Rose, care m-a rugat s-o spal pe
spate si a trebuit sd-i spun cd e imbrdcatd. M-a privit pe mine,
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apoi si-a privit hainele ca si cum n-ar fi priceput. Pe urma a inte-
les, a Inceput s plangd si mi-a spus céd-i pare rau. Am luat-o in
brate. Rose plangea, bebelusul plangea.

In seara asta o si merg si vorbesc cu Hydo.

Poate e adevirat cé-1 stie pe tip.
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