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Prefati

Cele noua zecimi din omenire

Natiunile au cunoscut bunistarea pentru perioade extrem de scurte. De-a lungul
istoriei, majoritatea au fost foarte sirace.

John Kenneth Galbraith, Societatea Perfectd, 1958'

Intr-o astfel de saricie, admitind cateva exceptii, si acelea prea putine, noua
zecimi din intreaga omenire isi petrece viaga trudind.
Edmund Burke, O reabilitare a societitii naturale, 1756*

Ideea conform careia omenirea ar putea rasturna situatia in privinta nevoilor eco-
nomice — dominénd circumstantele materiale in loc si se lase inrobitd de acestea — este
atat de noud, incat Jane Austen nici nu a luat-o vreodata in considerare.

Sd ne gindim la opulenta, specificd perioadei georgiene, din lumea autoarei ro-
manului Méindrie si prejudecati. Cetiteand a unei tdri a carei bogatie strnea ,,uimi-
rea, admiratia si poate chiar invidia intregii lumi“, Austen a trdit in acele vremuri ale
triumfului asupra ignorantei, superstitiei si tiraniei pe care le-am numit [luminism
European.® S-a nascut in clasa de mijloc a societitii engleze, in conditiile in care ,de
mijloc* avea o semnificatie opusi fatd de ceea ce se intelege prin ,mediu® sau ,obis-
nuit“. In comparatie cu Domnul Bennett din Mindrie si prejudecati sau chiar cu ne-
fericita Domnisoard Dashwoods din Ratiune si simtire®, familia Austen era aproape
saracd. Cu toate acestea, venitul lor anual de 210 lire il depasea pe acela la care puteau
spera 95% dintre familiile engleze ale vremii.’ In pofida ,zgarceniei vulgare® pe care
Austen se vedea nevoitd si o practice pentru a evita ,,disconfortul, mizeria si ruina“,
membrii familiei sale detineau proprietiti, se bucurau de o oarecare libertate si de po-
sibilitatea de a-si alege profesiile dorite, urmau cursurile unor scoli, aveau la dispozitie
carti, hértie de scris si ziare. Nici Jane si nici Cassandra, sora ei, nu au fost nevoite
s se angajeze ca guvernante — soarta de care se temea si care o astepta pe Jane, rivala
Emmei — ori sa se mirite cu barbati pe care nu ii iubeau.
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8 GENIUL ECONOMIC

Prapastia dintre familia Austen si asa-numita ,clasi sociald inferioara® era, con-
form unui biograf, ,absoluta si de necontestat“.” Filosoful Edmund Burke deplangea
conditiile de trai ale minerilor, care ,arareori vid lumina zilei; sunt ingropati in adan-
cul pimantului; acolo au de indeplinit 0 munca istovitoare si deloc veseld, fird cea
mai micd sperantd de scapare; traiesc cu cea mai simpld §i proastd hrand; sanitatea le
este amenintatd grav, iar viata, scurtata“®. Cu toate acestea, in ceea ce priveste standar-
dul de viata, chiar si acesti ,,bieti nefericiti se numarau printre cei relativ norocosi.

Englezul ,tipic” era zilier la ferma.” Conform lui Gregory Clark, istoric al eco-
nomiei, nivelul de trai nu era cu mult superior celui al unui sclav roman oarecare.
Bordeiul in care triia avea o singurd incipere intunecoasa, pe care o impartea zi de
zi cu sotia, copiii si animalele din gospodairie. Singura sursd de calduri era focul de
lemne, folosit si pentru gatit. Avea un singur rind de haine. Nu cilitorea mai departe
decat il puteau duce propriile picioare. Singurele distractii erau sexul si braconajul.
Nu primea ingrijiri medicale. Era, cel mai probabil, analfabet. Isi trimitea copiii si
aibd grijd de vaci sau sd sperie ciorile, pAnd cand acestia implineau varsta la care puteau
intra ,,sluga la stipan®.

In perioadele bune, hrana englezului tipic era una dintre cele mai simple: grau si
orz sub forma de paine sau terci. Cartofii erau un lux pe care nu si-l putea permite.
(,Sunt foarte buni pentru dumneavoastra, boierii, dar trebuie sa coste foarte mult si-i
cultivi®, 1i spunea un tiran mamei lui Austen.'’) Clark estimeaza ci zilierul englez
consuma, in medie, doar 1500 de calorii pe zi, cu o treime mai putin decit membrii
unui trib de vAndtori-culegatori din Noua Guinee sau Amazon in zilele noastre." Pe
langa faptul ci suferea de foame, risca si moard de inanitie din cauza fluctuatiilor ex-
treme ale pretului painii. In secolul al XVIII-lea, rata mortaliitii era determinati de
recoltele slabe sau de inflatia cauzatid de rizboaie.'* Cu toate acestea, englezul de rand
o ducea mai bine decit francezul sau germanul de rind, iar Burke isi asigura cititorii
englezi ca ,sclavia de la noi, cu toata josnicia si ororile ei, este nimic in comparatie cu
ceea ce se Intdmpla, din acest punct de vedere, in restul lumii“®.

Domnea resemnarea. Asa cum prevazuse filosoful scotian Adam Smith in Avugia
Natiunilor, publicata in 1776, comertul si revolutia industriald sporisera averea Marii
Britanii. Insi chiar si cele mai luminate minti erau de acord ci acestea nu puteau com-
pensa faptul ca Dumnezeu a condamnat omenirea la siracie si la ,,truda chinuitoare
(...) in fiecare zi a vietii“. Conditia oamenilor era dictatd de Dumnezeu sau de natura.
Cénd o sluga loiala murea, putea fi liudatd pentru ci ,si-a indeplinit datoriile co-
respunzitoare rostului care i-a fost rAnduit pe lumea aceasta“'. Patrick Colquhoun,
reformist din perioada georgiana, a fost nevoit sa includa in prefata la proiectul siu ra-
dical prin care propunea ca statul si-i educe pe copiii saracilor asiguriri ca prin aceasta

nu intelege ca ,ar trebui educati intr-un mod care sa le eleveze mintile mai presus de
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Cele noud zecimi din omenire 9

nivelul pe care sunt destinati sd il ocupe in societate, ca nu cumva cei predestinati
ocupatiilor laborioase si unei situatii inferioare in viatd si devind nemultumiti“®.

In lumea lui Jane Austen toti isi cunosteau locul si nimeni nu si-l contesta.

La doar 50 de ani dupd moartea scriitoarei, acea lume a devenit de nerecunoscut.
Aceasta nu s-a intdmplat doar gratie ,cresterii averilor, luxului si rafinamentului“'¢,
nici datoritd imbunitigirii fira precedent a conditiilor pentru aceia a ciror situatie
parea iremediabild. Robert Giffen, statistician de la finele perioadei victoriene, consi-
dera necesar si le aminteasci cititorilor ci, in perioada in care a trdit Austen, salariile
au fost de doua ori mai mici i ca, ,,in urma cu 50 de ani, inanitia recurenta era, de
altfel, o stare normald pentru masele de muncitori din regat“!”. Exista sentimentul ci
ceea ce fusese fixat, inghetat de-a lungul timpurilor, devenea acum fluid. Intrebarea
nu mai era daca se pot schimba conditiile, ci cat de mult, cit de repede si cu ce pret.
Mai mul, se pirea ci schimbirile nu erau accidentale sau la voia intAmplarii, ci rezul-
tat al intentiei, dezideratelor i cunostintelor umane.

Conceptia conform cireia omul este o fiintd supusi circumstantelor, care, la ran-
dul lor, nu sunt predeterminate, imuabile sau imune fatd de interventia umand, con-
stituie una dintre cele mai radicale idei ale tuturor timpurilor. Aceastd convingere a
pus sub semnul intrebirii adevarul existential conform caruia umanitatea ar fi supusa
vointei lui Dumnezeu ori a naturii. Astfel, se putea trage concluzia cd, daci omenirea
ar dispune de noi mijloace, atunci ar fi pregitita si isi asume controlul asupra propriu-
lui destin. Pesimismul si resemnarea au cedat locul entuziasmului si initiativei. Inainte
de 1870 economia se definea mai degrabd in functie de ceea ce nu se putea face. Dupa
1870 a inceput si se ghideze pornind de la ceea ce putea fi realmente realizat.

,2Dorinta de a pune haturile in mainile umanititii este miza majoritatii studiilor
de economie®, scria Alfred Marshall, parintele economiei moderne. Posibilitatile eco-
nomice, mai degrabi decart acelea spirituale, politice sau militare, incepuserd si cu-
cereasca imaginatia populara. Tnvigagii victorieni erau obsedati de economie, foarte
multi dintre ei sperdnd si aduci o contributie insemnata in domeniu. Inspirati de
progresele din stiingele naturii, au inceput sa creeze instrumentul de care aveau nevoie
pentru a investiga ,,mecanismul social, atit de puternic si de ingenios®, care genereaza
nu doar o abundenti materiali de neegalat, ci si o multitudine de noi oportunititi. In

cele din urma, noua economie avea si transforme vietile tuturor locuitorilor planetei.

Mai mult decat o istorie a ideilor economice, cartea pe care o tineti in maini este
istoria unei idei din epoca de aur de dinaintea Primului Razboi Mondial, idee pusa la
grea incercare de catastrofala perioadi a celor doud Razboaie Mondiale, de ascensiu-
nea guvernelor totalitare si de o mare crizd economica, apoi reinstaurata intr-o a doua
epocd de aur, in anii care au urmat celui de-Al Doilea Razboi Mondial.

http://www.all.ro/geniul-economic.html




10 GENIUL ECONOMIC

Alfred Marshall califica economia moderna drept un organon, de la termenul care
avea in limba greacd semnificatia de ,instrument®, nu ca sistem de adeviruri, ci ca
aparat de analizd, util in descoperirea adevirurilor si, totodatd, ca unealtd care nu
trebuie sd ajunga niciodatd la o forma perfectd si definitiva, ci necesitd intotdeauna
imbunatatiri, adaptari, inovatii. John Maynard Keynes, studentul lui Marshall, con-
sidera ca economia este un ,dispozitiv al mintii®, care, la fel ca orice altd stiintd,
este esential pentru a analiza lumea moderna si pentru a-i valorifica acesteia toate
posibilitatile.

I-am ales ca protagonisti pe aceia care, fird nicio indoiala, au transformat eco-
nomia intr-un instrument al cunoagterii desivarsite. Am ales domni §i doamne cu
»inteligentd rece si inima calda“'®, care au ajutat la construirea ,,aparatului® descris de
Marshall si la inovarea ,dispozitivului gindit de Keynes. Am ales persoane ale caror
temperament, experienta si geniu i-au determinat si pund noi intrebari si sd propuna
noi raspunsuri specifice timpului si spatiului de care au apartinut. Am ales oameni
care au dus povestea in toatd lumea, din Londra anilor 1840 pani la Calcutta, conti-
nuind-o pana la inceputul secolului XXI. Am incercat si-mi imaginez ce vedea fiecare
dintre ei atunci cind arunca o privire spre lumea in care triia si sa inteleg ce ii impresi-
ona, ce ii intriga, ce ii inspira. Toti acesti gAnditori se aflau in ciutarea instrumentelor
intelectuale care ii puteau ajuta sa rezolve ceea ce Keynes numea ,problema politicd a
omenirii: cum pot fi combinate cele trei elemente — eficienta economici, justitia soci-
ala si libertatea individului“".

Dupa cum explica Roy Harrod, primul biograf al lui Keynes, aceasti personalitate
proteici ii considera pe artistii, scriitorii, coregrafii si compozitorii pe care ii iubea si
admira ca fiind ,mandatarii civilizatiei“. El insusi aspira la un rol mai modest, insi nu
mai putin necesar in ceea ce ii priveste pe ganditorii economiei: si fie ,mandatari, nu
ai civilizatiei, ci ai posibilitatii de civilizare“*.

In mare parte datoriti acestor reprezentanti, Londra victoriani a adoptat ideea
conform cireia noud zecimi din omenire ar putea rupe lanturile vechiului destin.
Din Londra, ideea s-a extins precum valurile generate de o piatra aruncati in lac,
transformand numeroase societdti de pe suprafata intregului glob paméntesc.

Ideea continua sa se rispAndeasca.
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Actul 1

SPERANTA
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Prolog

Domnul Sentiment versus Scrooge

Era cea mai nipastuita dintre vremi.”

Cand Charles Dickens se intorcea din turneul de lecturd care se bucurase de un
mare succes in America, Anglia era bantuita de spectrul foametei.' Pretul painii se du-
blase in urma unei serii de recolte slabe. Taranii didusera nivali in orase, unde cu-
treierau in ciutarea unui loc de munca ori cu speranta de a primi ceva de pomana.
Industria bumbacului era in cel de-al patrulea an de criza severa, iar muncitorii din fa-
brici, ramasi fard slujba, erau obligati sd apeleze la mila publica sau la cantinele pentru
saraci. Thomas Carlyle, criticul social conservator, avertiza sumbru: ,,Avand in vedere
milioanele de oameni care nu-si mai poti asigura traiul, (...) este mai mult decat evi-
dent ci Natiunea insisi se afld pe drumul spre autodistrugere.*

Partizan de neclintit al educatiei, libertatii civile si religioase si al dreptului la vot,
Dickens era revoltat de ura crescinda dintre clasele sociale.” In luna august, un pro-
test care avusese loc la o fabrici de prelucrare a bumbacului degenerase in violenta. In
doar citeva zile, miscarea a luat amploare, transforméindu-se intr-o greva nationala al
cirei obiectiv devenise obtinerea dreptului de vot universal pentru barbati, reclamat
de conducitorii unei misciri de masi care cerea o Cartd a Poporului.* Cartistii adop-
tasera cauza principala a radicalilor care reprezentau clasa de mijloc in Parlament — un
om, un vot — si o dusesera in stradd. Guvernul conservator, condus de prim-ministrul
Robert Peel, a trimis imediat trupele in uniforme rosii ale Marinei Britanice pentru a-i
aresta pe agitatori. Masa grevistilor incepea si se disperseze, muncitorii se intorceau
deja la fabricile lor, insi Carlyle, caruia Dickens ii citise si recitise de nenumarate ori
istoria Revolugiei Franceze, avertiza pesimist ca Jrevolta, atitudinea posaca, umorul
vindicativ indreptat contra claselor superioare (...) reprezinta din ce in ce mai mult
spiritul universal al claselor de jos®.

*  Aluzie la romanul lui Dickens, Poveste despre doud orase. ,Era cea mai nipastuitd dintre

vremi® este chiar fraza de inceput a romanului. (N. tr.)
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14 GENIUL ECONOMIC

In saloanele strilucitoare din Londra, unde era adulat de lorzi si doamne, Dickens
si simpatiile sale republicane erau, asemenea cravatelor lui stridente, imposibil de
ignorat. Dupa ce l-a cunoscut pe scriitorul in varsta de 30 de ani care era vedeta zi-
lei in materie de literaturd, Carlyle il descrie condescendent ca fiind ,,0 persoand mica
si compacta, foarte mica“, addugind rauticios ci era ,imbricat nu tocmai bine, mai
degraba & la D’Orsay®, adici la fel de strident ca binecunoscutul conte francez.® Cel
mai bun prieten al lui Carlyle, filosoful radical John Stuart Mill, avea si-si aminteasca
modul in care acesta ii descrisese infatisarea unui revolutionar iacobin care avea ,.chi-
pul unei ordonante zdrentiroase, dar pe care se intrezirea geniul’. La cinele mondene
organizate la miezul noptii, revolta cartistd provoca discutii aprinse. Carlyle sustinea
punctul de vedere al prim-ministrului, care era hotarit si-i impiedice cu orice pret pe
radicali sa exploateze situatia, si era convins ci aceia care aveau intr-adevir nevoie de
ajutor il primeau deja. Dickens, care jurase ci e ,dispus oricAnd si faci pentru Carlyle
mai mult decit pentru oricare alt om in viata“®, sustinea, totusi, c atat prudenta, cat
si justitia impun ca guvernul si acorde asistentd somerilor apti pentru serviciul militar

si familiilor acestora.

Anii de foamete din cel de-al cincilea deceniu al secolului XVIII au redeschis o dez-
batere care a luat amploare intre 1799 si 1815, in timpul Razboaielor Napoleoniene.
Miza era controversata Lege a populatiei propusa de reverendul Thomas Robert
Malthus. Contemporan cu Jane Austen si primul profesor de economie politici din
Anglia, Malthus era un preot timid si blajin al Bisericii Anglicane, cu buza de iepure
si o minte ascutiti, de matematician. Inci de pe cind era un simplu preot paroh fu-
sese chinuit de foametea din parohia lui de la tara. Biblia condamna pacatele innas-
cute ale sdracilor. Filosofii francezi la moda, printre care se numira si prietenul tatdlui
sau, marchizul de Condorcet, blamau egoismul celor bogati. Malthus nu gasea ni-
ciuna dintre explicatii satisficatoare si simtea nevoia si caute una mai buna. Eseu/
asupra principinlui populatiei, publicat mai intai in 1798, apoi de alte cinci ori pana
la moartea autorului, survenita in 1834, i-a inspirat pe Charles Darwin si pe fonda-
torii teoriei evolutioniste si l-a ficut pe Carlyle si desconsidere economia, numind-o
Hstiinta sinistra®.

Fenomenul pe care Malthus cauta si il explice era acela ca, in toate societitile si
in toate epocile, inclusiv in aceea in care triia el, ,noud parti din zece ale intregii ome-
niri“ erau condamnate la o viata de saricie abjectd si de truda zdrobitoare.'” Atunci
cand nu murea efectiv de foame, locuitorul tipic al planetei triia cu o permanenta
fricd de inanitie. Existau ani prosperi si ani neproductivi, regiuni bogate si altele si-
race, insa nivelul de trai nu se indeparta prea multd vreme de acela al subzistentei.

Incercand si raspunda la eterna intrebare ,De ce?, blandul preot il anticipa nu
doar pe Darwin, ci si pe Freud. Sexul, sustinea el, este de vina. Fie in urma observarii
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vietilor abjecte ale enoriagsilor sii, fie gratie influentei oamenilor de stiinta care ince-
peau si priveascd omul ca pe un animal, fie din cauza nasterii celui de-al saptelea copil
al siu, Malthus concluziona ci nevoia de reproducere este mai puternica decat toate
celelalte instincte sau capacititi umane, inclusiv in comparatie cu ratiunea, ingenuita-
tea, creativitatea si chiar credinta.

Pornind de la aceastd premisd provocatoare, Malthus deducea principiul conform
ciruia populatiile umane tind mereu si pretutindeni s creasca mai rapid decat resur-
sele de hrana. Logica sa era inselitor de simpla: imaginati-vd o situatie in care sursa
de hrana este adecvatd pentru sustinerea unei populatii date. Echilibrul acesta feri-
cit nu poate poate dura mai mult decét au rezistat Adam si Eva in Eden. Nevoia ani-
malica face ca barbatii si femeile si se cisitoreascd mai devreme in cursul vietii lor si
sd aibd familii mai numeroase. Sursele de hrana, intre timp, sunt mai mult sau mai
putin fixe din toate punctele de vedere, mai putin din perspectiva viitorului indepar-
tat. Rezultatul: devine insuficienta cantitatea de grane si de alte alimente, care pani de
curind fusesera de ajuns pentru mentinerea tuturor in viata. Inevitabil, concluziona
Malthus, ,siracii ajung si traiascd mult mai rau®'".

In orice economie in care existi concurenti in afaceri si concurenti a muncitori-
lor pentru locurile de munca, cresterea populatiei echivaleazd cu un numir sporit de
gospodrii care isi disputd resursele de hrana, in timp ce muncitorii se lupta pentru lo-
curile de munca. Competitia face salariile sa scada, crescind in acelasi timp preturile
pentru mancare. Nivelul mediu de trai — cantitatea totald de hrana i alte necesitati
disponibile pentru fiecare persoand — se va prabusi.

La un moment dat, cerealele vor ajunge atit de scumpe §i munca atit de prost pla-
titd, incAt dinamica se va inversa. Pe masuri ce standardele scad, barbatii si femeile se
vad din nou obligati si amane cisatoriile si sd aibi mai putini copii. O populatie in
scidere inseamnd preturi mai mici pentru méincare i un numar mai mic de gospodarii
care concureazd pentru hrana disponibila. Cum tot mai putini muncitori se vor lupta
pentru locurile de munci, salariile vor creste. Intr-un final, cind resursele de hrani si
populatia vor fi ajuns din nou la un echilibru, standardul de viata se va intoarce trep-
tat la vechiul nivel. Aceasta numai dacd ,marea ostire distrugatoare® a Naturii — raz-
boiul, boala si foametea — nu intervine pentru a gribi procesul, cum s-a intdmplat, de
exemplu, in secolul al XIV-lea, cAnd Moartea Neagrd a omorat milioane de oameni,
lasind in urma o populatie diminuati comparativ cu productia de hrana.

Din nefericire, noul echilibru nu se putea dovedi mai durabil decit cel initial.
,Nici nu apuci cei din clasa muncitoare si se simtd iar confortabil®, scria cu regret
Malthus, ,,ca se si succed aceleasi miscari retrograde si progresive in ceea ce priveste fe-

“13_ Incercarea de a ridica nivelul mediu de trai este similari eforturilor lui Sisif

ricirea
de a isi urca stdnca pana in varful dealului. Cu cit ajunge mai aproape, cu atat se de-

clanseazd mai repede reactia care ii rostogoleste bolovanul inapoi la vale.
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Incercirile de a eluda acest principiu al populatiei erau sortite esecului. Muncitorii
care voiau salarii peste nivelul pietei nu isi giseau de munca. Angajatorii care isi pli-
teau muncitorii mai mult decat o ficeau competitorii isi pierdeau clientii, costurile
mai mari de productie fortAndu-i sa creasca preturile.

Pentru populatia victoriand, cea mai deranjanta consecinga a legii lui Malthus con-
sta in faptul cd actiunile caritabile aveau sa sporeasca de fapt suferinta pe care incer-
cau si o aline, punénd direct la grea incercare indemnul lui Isus, ,,lubeste-ti aproapele
ca pe tine insuti“'*. De fapt, Malthus avea o atitudine foarte critici fata de sistemul
traditional de asistentd sociald din Anglia, care oferea ajutoare fird prea multe conditii,
sprijinindu-i pe cei indolenti pe socoteala celor harnici. Ajutorul era direct proportional
cu numirul membrilor familiei, incurajindu-se, de fapt, cisitoria timpurie si famili-
ile numeroase. Atat contribuabilii conservatori, cat si aceia liberali au fost de acord cu
rationamentul lui Malthus intr-o asemenea masura incit, in anul 1834, parlamentul
promulga, practic fard nicio opozitie, o noud Lege a Siracilor, care punea drept conditie
pentru a beneficia de ajutor social obligatia de a trdi si munci in casele parohiale.

,Vi rog, domnule, mai vreau.“ Asa cum afld si Oliver Twist in urma celebrei sale
rugdminti, casele de munci erau esentialmente inchisori, in care birbatii si femeile
erau separati unii de ceilalti, obligati sd indeplineasca sarcini neplacute si supusi unei
discipline stricte, totul pentru a primi in schimb un loc unde si doarmi si , trei mese
de terci lung pe zi, cite o ceapa de doud ori pe siptimana si o jumatate de chifla du-
minica“®. In majoritatea caselor de munca, regimul alimentar nu era, probabil, la fel
de dur ca infometarea descrisd de Dickens in romanul sdu, insa nu existd nicio indo-
iald ca aceste institutii se aflau in capul listei nemultumirilor clasei muncitoare.'® La
fel ca majoritatea liberalilor cu vederi reformiste din clasa de mijloc, Dickens consi-
dera cd noua Lege a Siracilor este intolerabild din punct de vedere moral si sinucigasa
din punct de vedere politic, si cd teoria pe care se baza aceasta este o reminiscentd a
unui trecut barbar. Se intorsese de curind din America, tard cu ,mii de milioane de
acri de pamant inca necolonizat si nedefrisat”, unde locuitorii aveau ,obiceiul de a
inghiti in graba cantititi mari de hrana animala, de trei ori pe zi“", prin urmare con-
sidera absurda ideea cd desfiintarea caselor de munca ar face ca lumea si riméina fira
mancare.

Hotirt sa dea o loviturd in numele siracilor, Dickens s-a apucat la inceputul
anului 1843 sa scrie o poveste despre schimbarea de atitudine a unui domn bogat, o
poveste pe care ii plicea s-o considere un baros capabil de ,0 fortd de 20 de ori mai
mare — de 20000 de ori mai mare® decat aceea a unui pamflet.'®

Colind de Criciun, sustine James Henderson, istoric al economiei, este un atac la
adresa lui Malthus."” Nuvela este plina de mirosuri i gusturi delicioase. In loc de o
insula stdncoasd, arida, suprapopulati, unde méncarea este insuficientd, Anglia din
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povestirea lui Dickens este un magazin universal de calitate, cu rafturi supraincir-
cate, cu dulapuri fird fund si butoaie nesecate. Fantoma Criciunului Trecut ii apare
lui Scrooge asezatd pe ,,un soi de tron®, cu gramezi de ,,curcani, giste, vinat, pasari de
curte, toba, hilci mari de carne, purcei de lapte, colaci lungi de cirnati, plicinte cu
fructe, budinci cu stafide, butoaie de scoici, castane coapte, mere imbujorate, porto-
cale zemoase, pere suculente, torturi imense si boluri de punci in clocot ce incetosau
camera cu aburii lor deliciosi“. Bicani, vAnzitori de pasiri de curte, fructe si legume i
invitau ,radiosi“ pe londonezi in magazine pentru a vedea seducatoarele ,,carnavaluri®
de méncare i bautura.?

Intr-o Anglie caracterizata mai degrabi de abundenta Lumii Noi decét de siricia
Lumii Vechi, uscitivul, sumbrul si anorexicul Ebenezer Scrooge este un anacronism.
Dupa cum observd Henderson, omul de afaceri este ,la fel de orb in fata noului spirit
al cunoagterii umane precum este si in fata abundentei din jurul siu“?'. Este un supor-
ter inrait al rotii de ocna si al caselor de munca, atét la propriu, cit si la figurat. ,,Costa
destul, insistd el, ,iar aceia care o duc greu trebuie s ajunga acolo.“ Cand Fantoma
Craciunului Trecut protesteazi ci ,multi nu pot ajunge acolo, iar multi ar prefera si
moard“, Scrooge raspunde rece: ,Daca preferd si moara, ar fi bine s-o faci odata, ca sa
atenueze surplusul de populatie.”

Din fericire, firea dura a lui Scrooge se dovedeste a fi la fel de schimbatoare pre-
cum cantitatea de hrand a lumii. Cand Scrooge afld ci Tiny Tim este un membru al
sexcesului“ de populatie, se cutremurd de groaza la gandul implicatiilor religiei sale
malthusiene invechite. ,Nu, nu®, strigd el, rugand Spiritul si-l crute pe béietel. ,Apoi
ce urmeaza?“ raspunde batjocoritor Spiritul. ,Daci-i este dat sa moard, ar fi bine
s-o facd odatd, ca sa atenueze surplusul de populatie.“** Scrooge se ciieste, decide si
ii acorde o mirire de salariu lui Bob Cratchit, functionarul siu care o ducea rau de
multa vreme, si ii trimite, cu ocazia Criciunului, un curcan de cea mai buni calitate.
Acceptand perspectiva mai optimistd si mai putin fatalistd a generatiei lui Dickens in
timp util pentru a putea schimba cursul evenimentelor viitoare, Scrooge dezminte
premisa malthusiand, conform cireia ,,trecutul orb si brutal® este destinat sd se repe-
te la nesfarsit.

Vesela cind de Criciun a familiei Cratchit constituie riposta directd a lui Dickens
fata de Malthus, care folosise o parabola despre ,, marele festin al Naturii“ pentru a aver-
tiza asupra consecintelor nedorite ale actiunilor caritabile. Un om lipsit de posibilitati
financiare le cere oaspetilor si ii faci loc la masa. In trecut, cei care luau masa l-ar fi re-
fuzat. Indusi in eroare de teoriile utopice franceze, ei decid sa ignore faptul ca manca-
rea nu este suficienta dect pentru musafirii invitati. Nu sunt in stare si prevada, cind
il primesc pe noul venit, ca vor mai veni si alti nepoftiti, ci mancarea se va termina
inainte ca toatd lumea si fi fost servita i cd experienta plicutd a musafirilor invitati la

masa va fi ,distrusi de privelistea mizeriei si a dependentei“®.
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Capitolul I

Absolut nou: Engels si Marx
in Epoca Miracolelor

Ideea exacti este ci nu a durat mult. Este absolut nou.

Sistemul nostru, desi ciudat si neobisnuit, poate fi utilizat in siguranta. (...)
Daci ne dorim si il utilizim, atunci trebuie si il studiem.

Walter Bagehot, Lombard Street

»Asiguri-te ci materialul pe care l-ai strins va fi lansat curind in lume®, ii scria
Friedrich Engels, in varstd de 23 de ani, corevolutionarului sau, Karl Marx. , Este tim-
pul. La munci, deci, si repede la tipar!*?

In octombrie 1844, Europa continentali era un vulcan fumegind, ameningind si
erupd. Marx, ginerele unui nobil prusac si editorul unui jurnal de filosofie radicala, se
afla in Paris, unde se presupunea ca scrie un tratat de economie pentru a demonstra,
cu sigurantd matematicd, iminenta revolugiei. Engels, urma@ul unor prosperi negus-
tori de textile din zona Rinului, se afla pe mosia familiei sale, ingropat pana la gat in
carti si ziare englezesti. Ficea schita unei ,acuzatii formale subtile® la adresa clasei din
care faceau parte si el, si Marx.> Singura lui ingrijorare se referea la faptul ci revolutia
ar fi putut s vind inaintea inaintea spalturilor.

Cu doi ani in urma, in momentul in care l-a intilnit pentru prima oard pe Marx,
Engels — un rebel romantic cu aspiratii literare — era deja un ,revolutionar in faga® si
un ,,comunist entuziast. Dupd ce isi petrecuse adolescenta eliberAndu-se de calvinis-
mul strict al familiei sale, zveltul, blondul si foarte miopul artilerist din armata Prusiei
Regale luase in citare tiraniile ingemanate ale lui Dumnezeu si Mamon. Convins ci
proprietatea privati este sursa tuturor relelor si ca revolutia sociald e singura cale de
a instaura o societate guvernatd de dreptate, Engels spera sa triiascd o viatd de ,ade-

varat” filosof. Spre imensul sdu regret, era sortit afacerii familiei. ,Nu sunt doctor,
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il corectase el pe bogatul editor al unui ziar radical, care il luase drept om de stiint3,
adiugind ci nu ar fi putut ,,ajunge vreodati asa ceva. Sunt doar un om de afaceri.“

Engels Senior, un evanghelist fervent, intra adeseori in conflict cu fiul sau li-
ber-cugetator si nu ar fi acceptat nicio alternativa. Ca proprietar, era cit se poate de
progresist in gindire. Sustinea liberul schimb, utiliza ultimele echipamente britanice
de filaturd in fabrica sa din Wuppertal si isi deschisese de curdnd o a doua fabrica in
Manchester, Silicon Valley-ul revolutiei industriale. Insi ca pirinte nu putea accepta
ideea ca fiul siu cel mai mare e agitator de profesie si jurnalist independent. Cind in-
dustria mondiald a bumbacului s-a prabusit, in primévara lui 1842, fiind urmatd de
grevele cartiste, el a insistat ca fiul siu s se prezinte la munci la Ermen&Engels, in
Manchester, de indati ce isi incheie serviciul militar obligatoriu.

Insi pentru Friedrich Engels respectarea indatoririlor filiale nu reprezenta sfarsi-
tul visului de a deveni inamicul de care sd se teamd autoritatea, in toate formele sale.
Manchester era faimos pentru combativitatea muncitorilor din uzine. Convins ca
neintelegerile din lumea industriala reprezentau doar un preludiu pentru o insurectie
pe scard mai larga, Engels a fost mai mult decit fericit sd intre in mijlocul actiunii si sa
foloseasca aceastd ocazie pentru a avansa in cariera sa de publicist.

In noiembrie, pe drum spre Anglia, s-a oprit la Kéln, unde a vizitat birourile
sardcacioase ale ziarului democratic Rheinische Zeitung, la care contribuise ocazional
cu articole semnate X. Noul editor era un filosof din Trier, deosebit de miop, aspru,
vesnic cu un trabuc in gura. L-a tratat grosolan. Engels nu s-a ldsat impresionat si a
fost recompensat cu insarcinarea de a trimite rapoarte cu privire la perspectivele unei

revolutii in Anglia.

SO

Cand Engels a ajuns in Manchester, greva generala se stinsese, iar trupele se in-
torseserd la cazirmile lor din Londra, insi existau inca destui oameni fira slujba care
bantuiau pe strazi, iar multe dintre fabricile de prelucrare a bumbacului erau inca
inactive. In pofida convingerii sale ci patronii de fabrici preferi si-si vadi angajatii
murind de foame decit si le asigure minimul de existentd, Engels nu putea s nu ob-
serve ca muncitorul englez din uzind méinca mult mai bine decit omologul sau din
Germania. In timp ce un angajat la fabrica de textile din Barmen a familiei sale manca
aproape in exclusivitate paine si cartofi, ,.aici el consuma carne de vitd zilnic si, cu ba-
nii pe care {i are, isi poate procura o bucatd mai hranitoare decat cel mai bogat om din
Germania. Bea ceai de doud ori pe zi si tot ii raimén suficienti bani incat sa isi permita

sd bea un pahar de bere neagri la pranz si coniac seara.
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Desigur, muncitorii din industria bumbacului rimasi fira slujbe se vizusera
nevoiti sa se bazeze pe Legea Siracilor si pe cantinele pentru sdraci pentru a ,,nu muri
efectiv de foame®, iar recent publicatul Raport asupra conditiilor sanitare ale clasei
muncitoare din Marea Britanie, al lui Edwin Chadwick, arita ca durata medie de viatd
a barbatilor din Manchester era de saptesprezece ani, de doud ori mai scazutd decit
cea inregistratd in satele vecine, si ca unul din doi copii nu supravietuia varstei de cinci
ani. Descrierile pitoresti ale lui Chadwick, cu strazi care functionau pe post de canali-
zare, cu cocioabe pline de mucegai, mincare putredi si betii dezlintuite, demonstrau
cd muncitorii britanici au motive serioase de indignare.®

Insi in timp ce Carlyle, singurul englez pe care il admira Engels, avertiza asupra
unei rascoale a clasei muncitoare, Engels observa ci majoritatea englezilor din clasa
de mijloc considerau putin probabila o astfel de posibilitate si priveau viitorul cu ,un
calm §i o incredere remarcabile®.

Odara stabilit in noul siu cimin, Engels va transa conflictul dintre agteptrile fa-
miliei si ambitiile sale revolutionare intr-un mod tipic victorian. Triia o viata dubla.
La birou si cand se afla in compania celorlalti capitalisti, atitudinea lui amintea de
yvioiul, bine-dispusul, plicutul® Frank Cheeryble, ,,nepotul de la firma“ din romanul
Nicholas Nickleby al lui Dickens, care ,venise aici pentru a se ocupa de afacere®, dupa
ce ,timp de patru ani o administrase in Germania“®. Asemenea tinarului si atrigi-
torului om de afaceri din roman, Engels avea o vestimentatie impecabila, era mem-
bru al mai multor cluburi, organiza dineuri reusite si avea propriul cal, putind astfel
lua parte la vinirorile de vulpi de pe mosiile prietenilor sii. In cealalti viata a sa, cea
»adeviratd®, ,renunta la intilnirile mondene i la dineuri, la vinul de Porto si la sam-
panie“ in favoarea unei a doua ocupatii, careia i se dedica noaptea: aceea de jurnalist
de investigatie si organizator cartist.” Inspirat de expozeurile reformatorilor englezi
si, adeseori, insotit de muncitoarea irlandeza analfabeti cu care avea o legiturd amo-
roasd, Engels isi petrecea timpul liber familiarizindu-se cu Manchesterul pani la a-
cunoaste ,la fel de indeaproape ca pe orasul meu natal®, stringind materiale pentru
eseurile si articolele epatante pe care le trimitea la diverse ziare radicale.

Cele 21 de luni petrecute in Anglia, ca stagiar in administratie, l-au ajutat sa se
initieze in stiintele economice. In timp ce intelectualii germani erau obsedati de reli-
gie, englezii pareau si transforme orice subiect politic sau cultural intr-o problemai de
economie. Asa stateau lucrurile mai ales in Manchester, o fortireata a economiei poli-
tice engleze, a Partidului Liberal §i a Ligii impotriva Legii Porumbului. Pentru Engels,
orasul reprezenta relatiile dintre Revolutia Industriald, activismul clasei muncitoare
si doctrina laissez-faire. Aici ,mi-a devenit evident faptul ca factorii economici, pana
acum ignorati sau, in cel mai bun caz, subestimati de istorici, joacd un rol decisiv in

dezvoltarea lumii moderne®, avea si isi aminteasca el mai tarziu."
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in pofida faptului ca nu avea studii universitare si, mai ales, nu era familiarizat
cu lucririle lui Adam Smith, Thomas Malthus, David Ricardo si ale altor economisti
politici britanici, Engels era totusi convins ca economia britanici se afla intr-un mare
impas. Intr-unul dintre ultimele eseuri pe care le-a scris inainte de a pleci din Anglia
a schitat in graba principiile unei doctrine alternative. Eforturile sale de novice au fost
intitulate cu modestie Schita unei critici a economiei politice."

De cealalta parte a Canalului Manecii, in St. Germain-en-Laye, cea mai bogatd
suburbie a Parisului, Karl Marx cerceta asiduu istorii ale Revolutiei Franceze. Cind a
primit prin postd acest ultim text al lui Engels, s-a intors brusc in prezent, entuziasmat
de ,,genialul proiect de critica a categoriilor economice® al corespondentului sau."

Marx era, la rAndul sdu, fiul risipitor al unui tatd burghez. Totodata, era un intelec-
tual care se simtea prins intr-o epoci a filistinismului. Avea, asemenea lui Engels, sen-
timentul superioritatii intelectuale si culturale germane, admira tot ce era frantuzesc
si detesta bogitia si puterea Marii Britanii. Insi din multe puncte de vedere era opu-
sul lui Engels. Mandru, impetuos, serios si educat, Marx nu avea nimic din volubili-
tatea, adaptabilitatea sau bonomia voioasi a celuilalt. Cu doar doi ani si jumatate mai
in varsta, Marx nu doar ci era insurat si avea deja o fetitd, dar era si doctor in filoso-
fie, insistdnd ca acest titlul sa fie folosit ori de cAte ori i se adresa cineva. Scund, cu o
constitutie puternicd, un mic napoleon, avea un par negru ca ticiunele care ii acope-
rea obrajii, mainile, 1i iesea din nas si din urechi. ,Ochii ii ardeau cu inteligenta si cu
o rautate vie“ si, dupd cum isi amintea asistentul siu de la Rhenische Zeitung, fraza fa-
voritd cu care ii placea sa deschidd o conversatie era , Te voi spulbera“’’. Unul dintre
biografii sii, Isaiah Berlin, vorbea despre ,increderea lui Marx in sine si in propriile
puteri ca reprezentind ,,cea mai remarcabili insusire a sa“'*.

In timp ce Engels se dovedea pragmatic si eficient, Marx era, dupi cum sublinia
George Bernard Shaw, ,lipsit de experienta administrativa® si de orice ,,contact de afa-
ceri cu vreo fiintd umana in viata“"®. Era, fari nicio indoiala, genial si erudit, insd nu
avea o disciplind a muncii, spre deosebire de Engels. Acesta era gata la orice ora sd isi
suflece minecile si sd se apuce de scris, pe cAnd Marx era mai probabil sa se afle intr-o
cafenea, band vin si discutind in contradictoriu cu aristocrati rusi, poeti germani si
socialisti francezi. Unul dintre sustindtorii lui spunea: ,,Citeste mult. Munceste cu o
intensitate extraordinari. (...) Nu termini niciodatd nimic. Intrerupe de fiecare dati
orice munci de cercetare pentru a se arunca intr-un nou ocean de cirti. (...) Este mai
iritabil §i mai violent ca niciodatd, mai ales atunci cAnd propria munci il imbolnaveste
si nu mai poate si doarma cite trei sau patru nopti la rind.“'¢

Nereusind sd obtind un post academic la o universitate din Germania si nemai-
fiind sprijinit financiar de familia lui, care se descurca greu, Marx s-a vizut nevoit sa
se indrepte spre jurnalism.'”” Dupi doar sase luni de munci la ziar, in Kéln — unde
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Ultimele zile ale omenirii:
Schumpeter la Viena

Ceasul socialismului nu a batut inca.

Joseph Schumpeter, 1918'

Chiar daci Austria era o jalnica ruing, (...) existau suficiente resurse, credeam

eu, cu care si putem incepe reconstructia.
Francis Oppenheimer,
Reprezentant al Trezoreriei Britanice, 19192

La anuntarea armistitiului, in 11 noiembrie 1918, Londra a explodat intr-un ,in-
fern al zgomotului®, conform expunerilor lui Webb. La Paris a avut loc o ,sarbatoare
nebuna® pana in zori. Chiar si Berlinul s-a aflat ,,in culmea fericirii, iar cetdtenii sai
erau incintati ca au scapat de rizboi si de dinastia care i-a tarit in el.’ Dintre cele pa-
tru mari capitale Europene, doar Viena a rimas in tacere. O multime de culoare ce-
nusie s-a adunat pe Ringstrasse, in fata cladirii Parlamentului. Cativa soldati si-au dat
jos vulturul imperial de pe uniforme si i-au fortat pe ceilalti s faca la fel. La aproxima-
tiv un kilometru distantd, in Berggasse, Sigmund Freud se afla in biroul siu si isi in-
semna in jurnal: ,Sfarsitul rizboiului.“ In mod semnificativ, a evitat cuvantul , pace®.!
Dezintegrarea imperiului multinational austro-ungar era deja un fapt de mai multe
siptimani. Oras cu o populatie la fel de mare ca aceea a Berlinului, Viena devenise
dintr-odatd capitala unei ,republici mutilate si secituite de 6 milioane de locuitori, o
zecime din dimensiunea fostului imperiu. Dupa o sesiune finala a Parlamentului im-
perial, in timpul cireia legislatorii au aruncat cilimari cu cerneala si serviete spre capul
vorbitorilor, Cehoslovacia, Ungaria si lugoslavia s-au retras, luAnd cu ele multe terito-
rii germanofone. Drept rezultat, frontierele estice si de nord ale Austriei se aflau acum
in imediata apropiere a suburbiilor Vienei.” Iar noii vecini ai Austriei incercau si puni

stipanire inclusiv pe aceste zone, amenintind constant cu invazia. Pe de altd parte,
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Austria nu se afla in pozitia de a se apira sau de a lansa contraatacturi. In 12 noiem-
brie, dupa exilarea impiratului si a familiei sale si proclamarea oficiala a noului guvern
republican, armata austro-ungard, formatd din 4 milioane de oameni, a fost dizolvata
complet. In intervalul dintre armistitiul oferit in noiembrie si semnarea acestuia, ci-
teva zile mai tarziu, sute de mii de soldati au fost inchisi in lagarele de prizonieri de
razboi din Italia. Majoritatea nu s-au putut intoarce acasd vreme de cativa ani.

Furtuna revolutionari izbucnita in februarie 1918 ca urmare a rizboiului si a foa-
metei la St. Petersburg se extindea acum spre Vest, catre Budapesta, Berlin §i Viena.
Doi marxisti au dominat guvernul provizoriu al Austriei. Incepind cu ianuarie 1918,
majoritatea observatorilor considerau inevitabil un puci comunist. In prima sipti-
ménd de dupd Anul Nou, militantii de la uzinele Daimler-Benz au protestat impo-
triva deciziei de injumatitire a ratiei de fiind. O jumatate de milion de barbati i de
femei alesi anterior de citre autoritatile imperiale pentru a lucra in fabrici de munitie
si-au abandonant locurile de munci. Circulau zvonuri legate de o rascoala iminenti in
Ungaria si despre o revolutie in Germania.

Orasul se pregitea pentru intoarcerea trupelor austro-ungare invinse. In Ultimele
zile ale omenirii, Karl Kraus, scriitor satiric, a avertizat cd multimi infuriate, infome-
tate si inarmate vor transforma Austria intr-un cAmp de lupta. ,Rizboiul (...) va fi o
joaca de copil in comparatie cu pacea care nu se va instala.“® Sute de mii de oameni,
printre care tindrul Hayek, in varsta de 19 ani, si-au abandonat unitatile de pe cim-
pia venetiana si s-au alaturat unui exod in masi, ,cuprinsi de foamete, dezorganizare
si indisciplina®, indreptindu-se spre nord. Pe parcursul drumului, acestia au oferit cai,
magini si artilerie in schimbul hranei si au pridat magazine ori le-au dat foc. La in-
ceputul lunii noiembrie, grupul a incercat sa se strecoare prin unica iesire din Italia,
adicd Trecitoarea Brenner, tintind spre Innsbruck. Soldatii purtitori de arme au con-
fiscat trenuri. ,Acoperisuri, platforme, amortizoare, sciri ale vagoanelor, chiar si loco-
motivele misunau de soldati“, povestea un corespondent. ,,Privit de la distantd, fiecare
tren arata ca un roi agitat de albine.”” Sute de oameni au fost ucisi cAnd trenurile su-
ierau prin tuneluri sau pe sub poduri, iar corpurile lor au fost aruncate pe terasamen-
tul ciii ferate.

Hortaragi sa evite distrugerea Austriei prin ,anarhie singeroasi®, functionarii pu-
blici ai imperiului apus au incercat si mentind trenurile in migcare. La un moment
dat, conform expunerilor unui om de afaceri britanic, pe linia Trieste-Viena treceau
intre 70000 si 100000 de persoane la un interval de aproximativ de 20 de minute.
Tngrijoragi de perspectiva anarhiei si de preluarea controlului de catre comunisti,
birocratii au organizat depozite la periferia Vienei unde soldatii si isi predea armele
inainte de a intra in oras. In interiorul orasului, politia continua si intocmeasci ra-
poarte. Dupd un incident in care citiva membri ai Garzilor Rosii ,,au jefuit® depozite

de hrani si armament, guvernul social democrat a recrutat in grabd muncitori rimasi
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fara locuri de munci pentru a organiza o militie a poporului. Gratie acestor masuri,
precum si dorintei coplesitoare a soldatilor maghiari, cehi si iugoslavi de a ajunge
acasd cAt mai curdnd posibil, Viena a rimas relativ calma.

Soldatii intorsi au gisit un oras sub asediu. In cel mai burghez dintre oragele eu-
ropene, hrana si combustibilul erau aproape imposibil de gasit. Din momentul in
care a fost anuntatd noua republicd, produsele fabricate practic nu au mai parasit
Viena, iar transporturile navale de carne de vitd, lapte, cartofi sau cirbune nu au mai
ajuns. Dupa scurtul asediu otoman din anul 1683, Viena nu mai fusese att de izo-
latd de lumea exterioard. Calitoriile la Miinchen, Ziirich sau in apropierea Budapestei
au devenit dificile, daca nu chiar imposibile. Serviciile postale functionau sporadic.
Expedierea telegramelor dura doua sau trei saptimani, in cazul in care era posibila.
Pachetele ajungeau fird continut sau nu mai ajungeau deloc. ,Nu-i hraniti pe ofici-
alii de la vama sau pe muncitorii cilor ferate, isi avertiza Freud rudele din Anglia.®

Nu mai este nevoie sd spunem ci un oras cu 2 milioane de locuitori este nevoit
sa isi achizitioneze alimentele necesare din alte parti. Inainte de rizboi, Viena si pro-
vinciile din Alpi se bazau pe importuri din zonele nevorbitoare de limbi germani ale
Imperiului pentru aproape intregul necesar de cartofi, lapte si unt, pentru o treime
din consumul de fiini si doua treimi din cel de carne.” Insi Ungaria si-a suspendat
exporturile spre Austria chiar din timpul rizboiului. In acel moment, alti noi vecini ai
Austriei — in special Cehoslovacia si Tugoslavia — au impus blocade. Dupi cum afirma
un inalt comisar britanic, ,comertul a urmat timp de sute de ani anumite canale care
au generat linii de comunicatie adecvate. Aceste canale si linii au fost blocate brusc.
(...) Drept consecinta, unele districte au inceput s sufere de lipsa alimentelor, desi
se invecinau cu regiuni cu surplus de alimente.“'’ Austria avea de vinzare arme, sare,
cherestea si produse manufacturiere din belsug. Cehoslovacia avea zahar, cartofi, le-
gume si cirbune, iar Ungaria si lugoslavia — produse lactate. In pofida eforturilor gu-
vernului provizoriu de a realiza acorduri comerciale cu noile state, politica nationalistd
si nelinistea acestora din urma privind posibilele neajunsuri au determinat péstrarea
blocadei.

Si aceasta nu a fost tot. Aliatii au anuntat ca vor continua blocada Germaniei
din timpul razboiului pani cind Puterile Centrale aveau si semneze conditiile de
pace propuse de Antanta victorioasd. Acest lucru insemna cid singura tard care incd
dorea si-i vindi alimente Austriei nu avea ce si exporte. Herbert Hoover, care ve-
nise in Europa intr-o misiune de constatare ca trimis al guvernului american, spunea:
»Negociatorii de pace au ficut aproape tot ce le-a stat in putintd ca si o transforme
intr-o natiune fard hrand.“'" Provinciile rurale austriece au demarat si ele o blocada
neoficiald pentru Viena, inrdutatind drastic situatia. Unele dintre acestea amenintau
cu unirea cu Germania sau cu Elvetia. In districtele cu ferme, rizboiul distrusese agri-
cultura locala. Barbatii nu erau acasi pentru a cultiva pimanturile.
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Vitele, care reprezentau principala sursd de ingrasaiminte, fuseser sacrificate pen-
tru a aproviziona armata, iar politica guvernului de fortare a fermierilor si-si vanda
produsele alimentare la preturi controlate a condus la o cultivare si mai redusa a solu-
lui si la reprofilarea pe cresterea animalelor. Intrucit lipsa alimentelor s-a agravat mai
ales in ultimul an de razboi, districtele rurale au inceput sa actioneze independent,
aplicand interdictii asupra exportului local de alimente, emitand legi care interziceau
turismul si organizind operatiuni de urmarire si de impiedicare a oricarei incercari de
scoatere a alimentelor din respectivul district.

Noul guvern mostenise datorii de rizboi impovaritoare si nici o rezervi de aur din
care si cumpere alimente pentru cetitenii sai. Guvernele Ungariei si Cehoslovaciei
capturaserd si ce mai ramdsese din aurul depozitat la Banca Centrald. Hoover a so-
sit la Paris la mijlocul lunii decembrie pentru a stabili un program de revigorare a
comertului alimentar si, dacd era necesar, pentru a livra ajutoare alimentare. A fost
socat de starea financiara a Austriei: ,Cetatenii care achitau taxele pentru plitirea ar-
matei si a birocratiei se retrisesera. Statul — care plitea salariile armatei si ale munci-
torilor feroviari — se afla in faliment.“'> Lipsuri alimentare grave au apirut aproape
imediat dupa inceputul rizboiului. Chiar din 1915, cornurile pufoase din fiina alba
lasasera locul unor Kriegsbrot cenusii ca plumbul, iar siptamanile ,fard carne® deve-
niserd obignuite. Totul a ajuns un surogat: nu numai ci piinea era facuta ,din orice,
numai din fiind nu®, scria Stefan Zweig, jurnalist i romancier austriac, ci si ,ca-
feaua era o fiertura din orz prijit, berea, o apa gilbuie, iar ciocolata — nisip colo-
rat“."” Rechizitionarile si eforturile de distribuire intreprinse de guvern au condus la
comercializarea pe piata neagrd a unei cantititi din ce in ce mai mari din proviziile
care mai existau. Astfel, in pofida incheierii ostilititilor, rezervele orasului continuau
sd se diminueze. Ludwig von Mises, economistul de frunte al Austriei, isi amintea ca
»in niciun moment pe durata celor noua luni de armistitiu Viena nu a avut provizii
de alimente pentru mai mult de opt sau noud zile“'. Depozitele guvernului, singura
sursd legald de alimente, aveau cantititi absurd de mici de varzd muratd si ,,piine de
razboi“ de dat gospodinelor care stateau ore in sir la coada. Ratia de péine era de sase
uncii pe saptimand de persoand, mai putin de o pitrime din consumul mediu di-
nainte de rizboi. Ratia de carne scazuse la zece procente din nivelul de dinainte de
razboi. Nu exista ratie de lapte pentru copiii de peste un an. Un expert estima ca nu-
mirul de calorii consumate zilnic scizuse la putin peste o mie, suficient doar pentru o
supravietuire de cteva siptimani.

Oamenii de pe strada erau palizi si apatici, in vreme ce copiii ardtau cu trei ani
mai mici decat ar fi trebuit. ,Acum chiar ne autodevoraim®, ii scria Freud unui prie-
ten. ,, Toti cei patru ani de rizboi sunt o glumai fatd de gravitatea sumbra a acestor luni
si, fara indoiald, §i a urmatoarelor.“"” Franz Kafka, functionar intr-un birou de asigu-
rari, a scris o nuveld, Un artist al foamei (Ein Hungerkiinstler), despre arta infometarii.
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Tuberculoza devenise o obisnuinga in cartierele clasei mijlocii, unde, teoretic, boala
dispéruse inainte de rizboi. Rata inmorméntirilor, care ininte de rizboi era de 40
pani la 50 pe zi, va atinge cifra de 2 000 la inceputul lui 1920. Felix Salten, critic
de teatru §i romancier austriac cunoscut mai ales pentru Bambi (1923), isi amintea:
»Cand aud de lei, pantere, elefanti, girafe care mor de foame, agonizind in custile lor
din gradinile zoologice, oamenii se infioara. Cate fiinte omenesti zac in pat in ghearele
mortii §i se tArdsc spre sfarsitul amar, doar piele si os, stinsi de suferingd?“!°

Orasul insusi incepuse sa se stingd. Populatia prezenta simptomele clasice de
malnutritie: lentoare, indiferenti si pasivitate, alternind cu crize de manie. In pofida
valurilor de soldati lasati la vatra, de functionari civili imperiali si de mii de refugiati
evrei care fugeau de pogromurile din Est, populatia orasului, care se inmultise rapid
in explozia de natalitate de la inceputul anilor 1900, s-a redus cu citeva sute de mii.
Asemenea unui corp privat de hrana care incepe si isi absoarba propria musculatura,
intreaga tard a inceput sa traiasci din bunurile acumulate. La un moment dat, guver-
nul a anuntat ci Austria e dispusa sa isi amaneteze ,orice“: castele, palate, cabane si
domenii de vinitoare, conacele dinastiei de Habsburg.!”

Umilinta blocadei alimentare a fost accentuata de o ,blocadi a frigului®. La o
siptimand dupd armistitiu, nu exista carbune pentru incalzirea apartamentelor, ci
doar o provizie pentru gitit suficientd timp de o siptimind. Ratia siptaménala con-
sta intr-un bec de apartament de 25 de wati, o luménare si ceva mai mult de o cani
de combustibil lichid. Chiar i pentru gospodariile clasei de mijloc, baia si spalatul ru-
felor deveniserd un lux inaccesibil. Scolile, care fuseserd deja inchise din cauza epide-
miei de gripa, anuntau acum Kaltferien, vacante fortate din cauza frigului. Magazinele
trebuia sd inchidi la ora 4 dupa-amiaza. Cafenelele erau nevoite sa-si dea afara clientii
inainte de ora 9. Oamenii isi procurau lemne de foc sacrificind usi, curatind scoarti
de copac sau tdind copaci din parcurile orasului. Suprafete intregi din padurea vieneza
au fost defrisate. Stalpii de telefon si copacii care mirginiserd elegantele bulevarde vie-
neze dispiruseri. La fel si crucile de lemn din cimitire. Un turist scria: ,,Intreaga viati
a Vienei este bantuita de aceasta lipsd de combustibil.“'®

Conform relatarilor publicate in cotidianul social-democrat Die Arbeiter-Zeitung,
apdruserd un numdr exasperant de situatii de tip Catch-22": ,Oamenii au nevoie
de lemn fiindcd nu au cirbune, dar lemnul nu poate fi exportat deoarece nu exista
cirbune pentru locomotive.“”? Conform istoricului Charles Gulik, in Republica
Austriaci lucrau 30% dintre muncitorii din fabricile fostului imperiu; mai rimisese
doar 20% din capacitatea energetici generata de aburi si doar 1% din resursele de car-
bune. Nu mai existau combustibili nici pentru fabrici, nici pentru furnale, brutirii,

* O situatie paradoxald din care un individ nu poate scipa din cauza unor reguli contradic-

torii. (N. red.)
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uzine de ciramida, var si ciment; centralele electrice au fost inchise, oprind productia
industriald, constructiile si generarea energiei. Opt din cele 16 intreprinderi industri-
ale vieneze, in care lucrau in total peste 1 000 de muncitori, au fost inchise definitiv.
In primul oras din lume care a beneficiat de energie electrici, penele de curent au de-
venit un lucru obisnuit chiar si in ziua de Criciun. Tramvaiul, depinzind de electri-
citate, a fost suspendat. Traficul feroviar a fost redus la trenurile de marfi care livrau
méncare. Pe de alta parte, deficitul de energie, scaderea productiei de arme si demobi-
lizarea continuau si mareasca rata somajului.

In ajunul Criciunului din anul 1918, cu putin inainte de miezul noptii, Thomas
Cuninghame, reprezentantul oficial al Marii Britanii in fostul Imperiu Habsburgic,
se plimba cu masina pe Mariahilferstrasse, una dintre cele mai impunatoare strazi ale
Vienei. ,Nu vedeai nici tipenie de om, iar strizile erau slab luminate®, isi nota acesta
in jurnal. ,Frumosul oras vechi este acum Die Tote Stadt*.“** In a doua zi de Criciun,
William Beveridge a fost asaltat la piatd de gospodinele disperate care se ,agitau in ju-
rul nostru asemeni spiritelor din Hades, cerdnd de méincare.“*! Una dintre cele mai
puternice capitale europene pirea sa fi ajuns la marginea prapastiei. Ultima ambitie
a lui Joseph Schumpeter — aceea de a obtine functia de secretar al comertului in ul-
timul guvern monarhic — a esuat cu cteva saptimani inainte de armistitiu. Din acel
moment s-a retras la Graz, pregitindu-si fard vreo tragere de inima cursurile pentru
semestrul de primivari. In conditiile in care primele alegeri nationale erau inevita-
bile, iar social-democratii si Partidul Social-Crestin, de dreapta, asteptau sa formeze o
coalitie guvernamentald, Schumpeter a inceput si tatoneze, printre adeptii orientarii
politice de stinga, posibilitatea de a fi desemnat ministru al finantelor. Liberal, adept
al lui Burke si sustinitor al maximei libertati individuale si al minimei interventii gu-
vernamentale, Schumpeter se afla in relatii bune cu socialistii. Cei doi social-democrati
aflati temporar la conducerea tirii erau vechii sdi prieteni de la universitate. Otto
Bauer, evreu din clasa de mijloc cu simpatii pangermanice, era liderul partidului §i mi-
nistru interimar de externe. Karl Renner, direct si impunator, al optsprezecelea copil
al unui aran din Moravia, era cancelar. Cu toate cid ambii erau marxisti, convinge-
rile lor politice aveau mai multe in comun cu fabianismul decit cu bolsevismul. Insi
functia asteptatd de Schumpeter a fost acordatd altcuiva.

La inceputul anului urmitor s-a ivit o noua oportunitate politici. Un alt prieten
din perioada studentiei, un socialist de origine germana care urma sa obtind functia de
prim-ministru al finantelor in Republica de la Weimar, i-a scris din Berlin, ficAndu-i
o propunere interesantd. Dorea sa se aldture unui grup de socialisti luminati, infiintat
in decembrie, cu misiunea de a consilia noul guvern german in legituri cu trecerea la
socialism, mai ales in legiturd cu problema nationalizirii industriei cirbunelui?

*,Orasul Mort“, germ. in original. (N. tr.)
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