Strada @c}i unii

GARSONIERA
DIN PADUREA
DE MACARALE

http://www.all.ro/garsoniera-din-padurea-de-macarale.html




http://www.all.ro/garsoniera-din-padurea-de-macarale.html




Strada Fictiunii

oS‘xadé. COS

L pe o
\P
Mer9d 'OO//} N
R ir0s d,
7 © ¢
. % qau de C€rnesls Uy, LY 02,3
ooms,oafa K ealy, TrecgtOr-'  Lamiliaxd- 5

; 1

N ! par Manierati. NONCONforyii

.i de UMOL. A s
Pt ! Cautat mereu strada asta. Paraleld cu modele.

Perpendiculard pe modern. Noud. Efervescentd. De traditie buna. Cu
seraiuri, palazzo-uri si hamace. Cu zgarie-nori si arcade. Cu cladiri
invizibile. O strada care se construieste pe masura ce ti-o imaginezi.

Iata-1 si pe omul cu umbrela colorata, care stie drumul, dar se lasa purtat
de suflul imaginatiei. Ghidul tau. Si, cum pe Strada Fictiunii conteaza si
plimbarea, nu doar destinatia, da mai intaiun tur.

Turul Clasic. Urmareste dreptunghiul colorat. Te vor acom-
pania doar clasicii care au trecut testul timpului.

Turul Contemporan. Urmareste patratul colorat. Te vor
C intdmpina autori care nu scriu neaparat pentru premii si vei
descoperi debutantii chiar de la debut.

Turul Bestseller. Urmareste cercul colorat. Esti in retea cu
/F:) scriitori din cele mai fierbinti topuri ale lumii.
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,»Oricat de sfasietoare ar fi, durerea trebuie
traitd atunci cand vine. Insa dupa ce trece,

Joceq a
“torylui

ramanem doar cu amintirea ei, iar amintirea
nu seamana niciodata cu ce am trait.*
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A pornit spre Teatrul National imediat ce s-a dat jos din avi-
on. Vreau sa spun ca nu a trecut pe la hotel sa-si lase bagajele.
A cerut sa fie dus direct la teatru, ca sa vada sala ale carei pla-
nuri le primise prin fax cu o sdptdmana inainte. Era uimit de
calitatea scenei sau, mai bine zis, de facilitatile ei. Adancime,
lungime, latime si toate posibilitatile de miscare a scenei intr-o
parte si in alta. Asta a fost, de fapt, si motivul pentru care a ac-
ceptat propunerea. Dar sa revin. Intentiona, incd dinainte de a
cobori, sd-i spuna celui care avea sa-l astepte ca nu mai trebu-
ie sa se forteze sa vorbeasca frantuzeste, pentru ca el intelege si
vorbeste perfect romaneste. Dar nu a ficut-o. Se simtea foarte
ciudat sa vorbeasca din nou romaneste dupa ce atatia ani ascun-
sese faptul ca stie limba.
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Am sa va spun, asa cum stiu eu, povestea lui Vasile/Basile.
O poveste incredibila. Poate nu totul a fost asa cum veti citi
aici, dar stiti cum e... nu conteazad ce traiesti, conteazd cum
povestesti ce ai trait.

Povestea lui Vasile/Basile este atat de plind si atat de densa,
incat probabil voi sari de la una la alta, asa cum Tmi voi aminti si
eu. Insi voi incerca sa nu o distorsionez prea tare, si nu intervin
cu parerile mele obiective decat atunci cand va fi absolut nece-
sar. Chiar daca stiu ca nu exista decat povesti subiective. Pentru
ca nu poti sa povestesti ceva fard sd intervii si tu, mai ales atunci
cand ai fost martor ocular, ca sd nu mai vorbim de situatia In
care altcineva ti-a relatat povestea. Nu ai cum sa te abtii. Odata
ce ai primit o informatie, o procesezi, amendand-o emotional in
functie de starea ta de spirit, de intensitatea informatiei, de dra-
matismul ei. De multe ori iti vine sd o povestesti imediat daca
te-a impresionat foarte tare, ca atunci cand esti martorul unui
accident de masind ingrozitor, cu morti si raniti — nu poti sa te
abtii sd nu-i spui primului om cu care te intalnesti: ,,Am vazut
un lucru groaznic.* lar dacd nu intalnesti niciun cunoscut, dai
telefon cuiva, trebuie sa Impartasesti asta cuiva, pentru ca trebu-
ie sd te descarci. Si pe masurd ce povestesti, incepi sa-ti anali-
zezi cuvintele. Vrei sd transmiti drama si intensitatea povestii si
iti dai seama ca cel care te ascultd nu le percepe. Atunci exage-
rezi putin, atat cat sa-1 aduci pe ascultdtor la starea pe care crezi
tu ca ar trebui sa o aiba... Nu schimbi povestea, ci doar o ampli-
fici putin. Te uiti in ochii lui, pentru ca, daca sunteti fata in fata,
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de acolo, din ochi, iti dai seama cat de receptiv este. Daca ochii
lui cersesc mai mult, 1i dai mai mult. Cauti in memoria afecta-
ta de incident cat mai multe elemente care 1-ar putea impresio-
na pe ascultator, si, dacd nu le mai gasesti, le inventezi, avand
constiinta impacata ca nu minti, ca vrei doar ca el sa fie la fel de
oripilat ca tine. La randul lui, ascultitorul va face acelasi lucru
cand se va apuca sa povesteasca altcuiva. De multe ori va spu-
ne cd el a fost acolo, martorul, si cateodatad va ajunge sa creada
cu adevarat cd a fost acolo, addugéand povestii cateva inflorituri.

Asa si cu intamplarile de viatd mai lungi, trebuie sa le spui
si altora. Pentru tine sunt extraordinare, ai gustat din ,,extraor-
dinarul® lor, dar niciodatd nu vei sti daca si ceilalti le vor gasi
la fel de interesante.

Voi incerca sa o iau de la Inceput. Sau, mai bine zis, de cand
Vasile/Basile s-a intors in Romania. Nu, mai bine de cand a ra-
mas la Paris. Vedeti, deja am probleme. Nu stiu de unde sa incep.

Aterizase la Paris asa, din Intdmplare, In urma cu cincispre-
zece ani, necunoscand pe nimeni acolo, pentru ca nu-gi propu-
sese sa ramand in Franta. Se intorceau din Anglia. Acolo ar fi
vrut sd ramana.

Printr-o minune, il selectionasera cu spectacolul lui de sfarsit
de an: cineva hotarase ca Romeo si Julieta, pus in scena de catre
Alain Basile Carlasse — pe atunci Vasile Carlice, proaspat ab-
solvent de IATC — e bun pentru festival. Spectacolul lui Vasile
a avut mare succes la Londra, si toata distributia a fost invitata
la un pahar de catre cei de la teatrul care gazduise spectacolul.

Studentii roméani au scos sticlele de vodca pitite prin genti.
Erau si cativa profesori cu ei. Toti s-au facut manga. Si elevi,
si dascali. Atunci, unul dintre profesori i-a marturisit ca il apre-
ciaza, ca are talent mult, si cd mai bine ar ramane in Occident,
sa se realizeze. Vasile a rimas consternat de Indemnul profului,
mai ales ca 1n tara parea cel mai sever dintre ei, ba mai mult, era
secretar de partid 1n asociatia studenteasca. A inmarmurit si s-a
trezit pe loc, fiindca, de fapt, si el tot asta avea in cap. Sa rimana
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la Londra. A crezut ca se scapa pe el de emotie, sau frica, fiind
convins cd proful simtise ceva. Vorbea ca atunci cand vrei sa
tragi de timp si parca ti-ai dori sa scapi de influenta nefasta a al-
coolului care iti inclesteaza gura. In loc si-1 faca si fie fericit ca
cineva 1i confirma parerile, incurajarea — ,,Du-te, bdiete, nu mai
freca menta prin Romania!“ — I-a bagat intr-o ceata si mai den-
sa. S-a gandit mai intai ca il Incearca, il trage de limba, vrea sa
afle parerea lui despre Ceausescu. Nu stia ce sa spund. A baigu-
it ceva —,,...Nu stiu... Nu... Eu ma intorc in tard“ —, dar proful
s-a apropiat de el si i-a spus: ,,Te dai rotund, crezi ca eu nu stiu
ce ai in cap?! Ca de altfel toti astia de-aici, vrei sa pari smecher
cu mine, dar de fapt esti un dobitoc... si la propriu, si la figu-
rat! Si daca rdmai, si dacd te cari. Cand esti dobitoc, nu ai nicio
sansa. Esti futut pe viata!*

,»Ce vreti sd spuneti?* a mormadit Vasile mai mult pentru el,
gandindu-se numai la ce putea fi mai rau. ,,O sd vezi tu maine*,
a raspuns proful si s-a ridicat, clatindndu-se, apoi si-a croit cu
greu drum prin multimea din pub. Vasile a inghetat. ,,Ce a vrut
s spuna boul asta cu «o sd vezi tu maine» ?* si repeta in gand ca
o placd stricata. ,,Daca s-au prins ca vreau sa o tai?* Avea niste
bani ascunsi pe care-i schimbase inainte de plecarea din tard si
nu se gandea decat cum sa ajunga mai repede la caimin — pentru
ca erau cazati la un camin studentesc — si sa facd dracului ceva
cu ei, macar sa nu-1 prinda si cu valuta, daca tot s-a prins proful
ala beat de manevra lui de a doua zi. Voia sa se scoale cu doua
ore Tnainte de plecarea grupului la gara si sa o taie cu un taxi, sa
ceard azil politic. Dar in clipa aceea nici macar nu stia ce sa mai
faca. Daca proful beat plecase tocmai sa anunte ambasada si se
trezea ci cineva vine sa-1 aresteze? in tot cazul, pasapoartele
erau tinute de o singurd persoand, poate chiar de profesor.

A mai baut ceva si a incercat sd intre si el in vorba cu lumea,
dar nu se putea concentra. Se uita din cand in cand catre usa,
asteptand sa-1 vada pe prof intrand cu cineva. Pana l-a urma s-a
linistit, gandindu-se ca nu pot sa-I ridice chiar de acolo. Dar pro-
ful a reusit sa-1 sperie atat de tare, incat nu si-a mai pus planul
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in aplicare. Mai tarziu n-a mai stiut sigur daca nu si I-a mai pus
in aplicare din cauza profului sau din cauza durerii de cap si a
mahmurelii. Era intuneric cand s-a trezit. Atat afard, cat si In
capul lui. A coborat la receptie si s-a suit in autocarul care tre-
buia sd-i duca la gara. L-a cautat pe profesor din priviri. Nu era
acolo. Ceva nu era in reguld. Insemna ci totul fusese o cursa.
Proful nu era acolo si ei se apropiau de gara. Trecea de la o sta-
re la alta cu o viteza fulgeratoare. Pe de o parte, se bucura cad nu
se decisese sa ramana, pentru ca era sigur ca proful asteapta un-
deva ca sa-l1 impiedice sa facd asta, iar pe de alta parte, se gan-
dea cat de bou a fost, pentru ca putea fi deja la politie, declarat
si protejat ca azilant politic. Nu aveau cum sa-1 opreasca. Ce
dacd nu avea pasaportul ? Asta era. Ce, aia de la politie nu stiau
ca romanilor li se ridica pasapoartele cand ajung in alta tara, ca
nu cumva sa poata fugi?

Dupa care s-a gandit: ,,Totusi, de ce nu este proful aici?*
Dar nu reusea sa raspunda la intrebare, pentru ca in minte i re-
venea mereu discutia din ajun. ,,De ce mi-a spus el mie asta?
De ce mie? Ce-a vrut sa spuna el cu «lasa ca vezi tu maine» 7
Colegii lui se Tmbarcau in tren. Statea asa, cu valiza in mana, si
se gandea: ,,Nici acum nu ma pot opri. Daca vreau, ma duc la
usa aia din dreapta, deasupra careia scrie «Metropolitan Police
Station». Nici nu trebuie sa le dau vreo explicatie. Imi iau va-
liza, asta daca vreau neaparat sa mi-o mai car, si ma fac ca nu
aud si nu vad pana ajung in fata intrarii pe care scrie «Policey.
Ce ma fac acum? Cand mai prind eu o asemenea ocazie ?*

»Acum ma ridic si plec!* isi spunea in minte. Si chiar s-a
ridicat si a plecat, dar nu catre Police Station, ci catre vago-
nul 1n care se urca toatd lumea. Impulsul era mai puternic de-
cat el. Era hipnotizat. Nu mai avea control asupra propriilor
decizii. De fapt, de fiecare datad cand 1si impunea sa o ia citre
politie simtea ca se scapa pe el de frica. Era mare zarva in va-
gon, toti vorbeau despre cineva care nu venise la gara. Asta l-a
scos din transa. ,,Cine nu a venit ?* a inceput sa intrebe in dreap-
ta si-n stanga. ,,Cine a avut curajul sa faca ce eu nu am putut?
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ii venea sa strige cat il tineau plamanii. Turba de necaz ca nu
a facut-o si el. ,,Profu’!*“ ,,Care prof ? Nu se poate, profu’ nu a
venit la gara ?* ,,Liniste, va rog*, s-a auzit din spate, si cel de la
Ministerul Invatimantului, pe care il stiau de-al lor — ii ajuta-
se sd-si schimbe banii ascunsi prin pastele de dinti — si pe care
il invidiau toti ca are blugi, si-a dezviluit adevarata identitate.
,Liniste si fard comentarii. Veti da toti o declaratie cand ajun-
gem acasd. Acum poftiti pasapoartele si stati linistiti la locuri-
le voastre !

»Incredibil“, gandeau toti, ,,cum, bai, profu’ sa ramana
Cam aceeasi replica rasuna si in mintea smecherului de la minis-
ter: ,,Cum, bai, chiar dla cu Invatamantul politic? Ma asteptam
la vreun putoi din asta...*

,,Deci asta de la minister e securistul! Si eu care ma asteptam
ca dasta sa o tunda, asa pletos si in blugi, nu m-ar fi mirat s nu
apara in dimineata asta, mai rdsuna un gand intr-o minte care
nu-si putea controla emisia, dupa care in eter se facu liniste.
Fiecare Incerca sa cantareasca urmadrile, asteptand sa vada ce
se intampla dupa ce a rdmas unul. Pentru ca toti, fara exceptie,
se gandisera la asta. Macar asa, ca la un joc. Cum ar fi daca... ?
Asteptau muti reactia securistului. Mai putin Vasile, care tocmai
intelesese ce a vrut sa spuna proful cu ,,lasa ca o sa vezi tu mai-
ne. Si-si spunea: ,,Ce prost am fost, gagiul voia sd-mi transmi-
td sd ma car, cd el e de acord cu mine. M-am speriat de pomana.
Cat de imbecil pot sa fiu!“

!“

A fost motivul pentru care la Paris a rimas fara nicio ezi-
tare si fard urma de remuscare. Si nu numai el. Au mai ramas
cativa. Toti au inteles ca dla 1n blugi si cu plete nu poate sa le
facd nimic. Nu s-ar fi mirat nimeni daca ar fi ramas chiar si el.

Era foarte derutat si, dupa prima intalnire cu comunitatea din
Paris — la biserica roméneasca —, si-a jurat in barba ca nu va mai
vorbi romaneste niciodatd. Nu intelegea de ce fiecare 1l musca
de cur pe celilalt. Fusese trimis acolo de cineva de la oficiul
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pentru refugiati, o doamna care vorbea roméaneste si care, dupa
ce l-a chestionat, afland cd nu cunoaste pe nimeni n oras, chiar
pe nimeni, i-a spus:

— Du-te si tu la biserica, poate gasesti pe cineva sa te gaz-
duiasca intr-o camera de bona.

Nu a inteles atunci despre ce era vorba. Dar a aflat curand.
Tot atunci si-a jurat ca nici alcool nu va mai pune in gura.
Considera ca esecul tentativei de la Londra a avut drept cauza
alcoolul, care I-a impiedicat sa prinda mesajul profului. Regreta
plecarea din Anglia, imaginandu-si ca, datorita celor cateva cro-
nici bune din ziarele regionale, ar fi fost angajat pe loc ca re-
gizor intr-un teatru. Pana la urma insa a reusit si in Franta. Asa
s-a ajuns la situatia paradoxald ca aproape nimeni din diaspo-
ra din Franta nu stia ca Basile Carlasse e de origine romana —
mai bine zis, roman get-beget, ce mai, nascut, crescut, cu nume
neaos romanesc. La inceput, cand prietenii din teatru l-au Intre-
bat de unde este, pentru ca accentul lui era evident, s-a balba-
it, nu a stiut ce sa le spund. A indrugat o poveste cu dublu sau
triplu inteles, cum ca pdrintii ar fi din Ungaria, Insd maica-sa
e de fapt grecoaica. I-a aburit atat cat sa nu-1 mai bata nimeni
la cap. Cu timpul a devenit Alain Basile Carlasse, si nimeni nu
mai stia daca accentul lui este breton sau marseillez. Asta pen-
tru cd s-a recomandat Alin. Era numele lui favorit — toatd copi-
laria isi dorise sa-1 fi chemat asa.

Basile era bun, avea talent cu carul si toata joaca lui de-a
teatrul, toate exercitiile lui de imaginatie au dat roade. In cativa
ani a ajuns in top. Punea la Comedia Franceza piesa dupa pie-
sa. Avea oferte in straindatate mai multe decat putea sa duca, si
totusi nu a rezistat tentatiei de a se intoarce in tara. Ii garantase-
ra orice repertoriu vrea, 1i laudasera facilitatile tehnice ale scenei
Nationalului bucurestean, de altfel prea putin exploatate.

Isi dorea de foarte mult timp sd puni in sceni o drama-
tizare personald dupa ,,Colonia penitenciara® a lui Kafka. O
poveste despre un sistem justitiar artificial si absurd, conce-
put si pus in practica intr-un stat distopic fictiv de pe o insula
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pierduta, transformata in colonie penitenciara. Cei de acolo erau
condamnati la moarte, iar executia se facea cu ajutorul unui
aparat complex de torturd. Dispozitivul consta intr-o grapa de
sticla, care scria vina pe trupul osanditului, omorandu-1 lent cu
aceasta procedura, in decursul a doudsprezece ore.

Personajele principale, Calatorul si Ofiterul, intra in con-
flict atunci cand cel care soseste pe insuld il anuntd pe Ofiterul
Comandant ca asemenea executii nu vor mai avea loc. Povestea
este spusa din punctul de vedere al Calatorului, care, ca si ci-
titorul, se intdlneste pentru prima oard cu Magina si cu bruta-
lul ei scop. Ofiterul 1i explicd modul de functionare si utilitatea
Masinii, si povesteste cd in ultimele sase ore petrecute in Masina
condamnatii trdiesc o revelatie divina a pacatelor savarsite.
Ofiterul este ultimul sustinator al Masinii si crede cu fanatism
in forma de justitie pe care dispozitivul de tortura o aplica.

Ofiterul il implora pe Calator sa asiste la ultima executie si
abia dupa aceea sa ia decizia de a scoate din uz instalatia, spe-
rand ca la vederea minunii probabil se va razgandi si va deve-
ni un sustindtor al ei. Cand acesta refuza, spunand cé a venit
acolo tocmai ca sd opreasca executia, Ofiterul, dandu-si sea-
ma ca nu va mai duce la indeplinire nicio sentinta, il eliberea-
za pe Condamnat si, din dorinta de a-i arata Calatorului cum
functioneaza masinaria, o seteaza pentru el, scriindu-si sentinta:
,Fii Drept!“ Este ultima lui sansa de a-1 convinge pe Calétor.
Cu pretul vietii. Din pacate, Masina, foarte uzata, se defectea-
74 §i, in locul operatiunii elegante de imprimare a sentintei, 1l
strapunge pe Ofiter, ucigandu-1. Din aceasta poveste Basile fa-
cuse o pastisa alegorica a sistemului comunist. De cand cazuse
regimul comunist in Romania visa sa puna in scena asa ceva.
Dar nu oriunde, ci chiar la Bucuresti.
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Masina care l-a dus la hotel a mai facut un ocol — la cererea
lui, e drept —, si iata-1 pe Vasile/Basile incercand sa recunoasca
ceva din orasul pe care il parasise cu doudzeci si patru de ani in
urma. Era foarte greu pe intuneric.

— lci, arréte un peu ici... i ceru soferului. Cobori din
masina si facu cativa pasi pe jos.

A doua zi dimineata a reusit s uimeasca toatd distributia
cand a anuntat ce urma sa regizeze. Punea in scena ,,Colonia
penitenciara® a lui Kafka. O dramatizare personald a nuvelei pe
care o gasea foarte reprezentativa pentru tara parasita si rene-
gata cu atat de multi ani Tn urma.

N-avea nevoie decat de trei personaje principale, citeva se-
cundare si multd figuratie, asa ca a rdmas surprins cand toti din
teatru au venit sa-1 vada pe marele Alain Basile Carlasse. Trebuia
sd aleaga trei dintre actori, de restul distributiei urmand sa se
ocupe regizorul tehnic. Acesta l-a anuntat ca sunt multi actori
care-si doresc sa faca figuratie, doar ca sa se poata lauda ca au ju-
cat Intr-un spectacol montat de Alain Basile Carlasse. Nu-i venea
sd creada ca e atat de faimos in tara pe care nu si-o mai dorise.
Vorbea romaneste cu accent fortat, pentru ca nu i se parea nor-
mal s nu fi uitat roména, desi cunostea foarte bine limba. Vestea
ca Alain Basile Carlasse vorbeste romaneste a traversat teatrul
in lung si in lat, asa cd, in cateva minute, toti angajatii au trecut
cel putin o data prin sald, macar sa-1 auda vorbind. Recuzitori,
peruchiere, masinisti erau prin culise, iar in sald, plasatoare care
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nu intrau acolo niciodata in timpul repetitiilor. Directorul tehnic,
chiar si cel administrativ, s-au prezentat la scena ca sa-1 felicite.
Asta nu putea sa inteleagd — de ce s fie felicitat pentru ce este,
cine este sau cum este?

A facut, In sfarsit, distributia. S-a decis sd ia cate doi ac-
tori pe fiecare rol, sperand ca asa nu vor mai fi tristi, dupa care
a trecut la figuratie. De fapt, nu era vorba de figuratie in ade-
varatul sens al cuvantului. Avea nevoie de cateva zeci de per-
soane care ar fi trebuit sd danseze, daca poti denumi dans ce
avea Basile In cap. Aceiasi oameni trebuia sa miste masinaria
cu ajutorul careia Condamnatul avea sa fie omorat dupa ce i se
inscriptiona sentinta pe corp.

— E putin mai complicat sa intelegi dacd nu ai citit car-
tea, le spuse Basile celor ramasi sa primeasca indicatii privind
figuratia. Cel mai bine ar fi daca ati putea sa cititi cartea pana
maine... Abia atunci veti intelege ce vreau de la voi, adauga
el, uimit inca o data la aflarea vestii ca toti cei de acolo sunt
de fapt actori cu norma intreagd, care ar fi dat orice sa fie In
spectacolul lui. Si, daca o sa intelegeti ce vreau, o sd decideti
atunci daca este sau nu de rangul vostru sd ramaneti pentru a
face figuratie... Mi se pare totusi nefiresc sa va folosesc pe voi
cand as putea s iau cativa dansatori care ar putea s faca trea-
ba. E drept, mi-as dori mai multd expresivitate, si asta voi, ac-
tori profesionisti, puteti sd mi-o oferiti, dar repet, eu nu vreau
sd va oblig, n’est pas... 11 scapa lui Basile.

— Nuuu, se auzi din sald, vrem sa ramanem cu orice pret, €
o cinste pentru noi, urlara in cor, faicandu-I pe Basile sa se gan-
deasca imediat la Ceausescu.

Era fericit ca a scapat de povara vorbitului in limba fran-
ceza, pentru ca 1i placea sa redescopere limba romana. Era ca
un test de memorie, sd vada cat de bine isi mai aduce amin-
te ceea ce crezuse ci a uitat definitiv. il intrista doar amintirea
fetei translatorului, caruia, atunci cand a primit vestea ca nu
mai este nevoie de el, aproape ci i-au dat lacrimile. Isi pusese
atatea sperante in acea colaborare cu cel mai mare regizor din
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lume, incat nu-i venea sa creada ca va fi pus pe liber. Se uita prin
ochelarii cu funduri de sifon, care-i mareau ochii Inlacrimati,
ca de ciuta ranita, aproape implorand fara cuvinte ca nu cum-
va sa fie dat afara. ,,Poate totusi nu va mai aduceti aminte toate
cuvintele, va rog, dati-mi o sansa sa lucrez cu dumneavoastra.*
Asa s-a despartit de el, e drept, promitdndu-i cd se va mai gan-
di. La hotel, toata lumea se purta cu el de parca ar fi fost un su-
perstar. Ziaristi si reporteri de la diferite posturi de televiziune
il asaltau in fiecare zi cu cereri de interviuri si, la un moment
dat, a trebuit sa dea curs uneia dintre ele. Atunci si-a dat sea-
ma cd el nu mai are pe nimeni in tard. Parintii murisera cand-
va dupa plecarea lui si nu dorea sa-si mai aduca aminte de asta,
iar cu rudele mai indepdartate nu tinuse legatura. Era singur. La
fel de singur ca si la Paris.

Ei, la Paris nu era chiar asa de singur, dar parca nu-i venea
sa faca publica orientarea lui sexuald. S-a Intrebat intotdeauna
de ce i-a fost frica si in Franta sa-si recunoasca homosexuali-
tatea. Pur si simplu nu avusese curajul sd o recunoasca acolo,
la Paris, orasul in care e chiar mai bine sa fii asa, mai ales daca
lucrai intr-un domeniu ca al lui. Ei bine, nu. Lui Vasile-Basile
nu-i era usor sa-si uite educatia de la parintii lui tarani, si nici
nu intelegea prea bine daca asta provenea din complexul lui fata
de gagici sau chiar era defect, desi prietenul lui de la Paris in-
cerca sa il convinga de contrariu, repetandu-i intruna: ,,Nu sun-
tem defecti, asa suntem noi.*

Incepuse repetitiile de cateva zile cand a apirut ea. Stia ci
seamana cu cineva, dar nu putea sd o identifice. Era in ultimul
rand si a ramas acolo cand a cerut ca toatd lumea sa vina pe sce-
nd. A fost surprins ca totusi ea nu a urcat. Mai ales cd, de cate-
va zile, interzisese cu totul accesul in sala de repetitii, doar din
cauza ca tot timpul era plind de gura-casca, tot felul de persoa-
ne care se furisau, nu se stie cum, Tnduntru. Nu treceau doua
minute fird si intre sau si iasd cineva. Intr-o zi I-a intrebat pe
regizorul tehnic cine sunt oamenii aia.
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— De unde vin? Sunt de aici, din teatru, sau vindeti bilete
la repetitiile mele?

— Din teatru sunt, domnu’ Basile, va admira si vor sa vada
cum lucrati.

De atunci nu mai intrase nimeni, pana in ziua aceea, cand a
vazut-o pe ea. Era tanara si firava, cu o fatd de baietoi, sau poa-
te asa parea din cauza hainelor unisex.

— Sunteti din spectacol? E din spectacol? intreba cétre
sald, apoi pe una dintre fetele mai cunoscute pe care le intalni
la urcarea pe scena.

Toti cei care fuseserd in sald pana atunci se intoarsera; asta
era regula impusa de el, ca toti cei implicati in spectacol sa fie
in sala in timpul celorlalte repetitii, pentru a intelege exact in ce
piesa joaca si ca sa aiba the full picture, cum 1i placea sa spuna,
pentru ca si in Franta obisnuia sa foloseasca cuvinte englezesti.
Asa ca toti cei care urcaserd cu cateva minute mai inainte pe
scena se Intoarsera cu mana streasind la ochi sd vada cine a in-
draznit sd incalce consemnul. O recunoscura toti, dar niciunul
nu avea curajul sa spuna cine este. Astepta fiecare sa isi ia altul
inima in dinti si sa-i demaste identitatea celei careia i se rupea
de interdictia datda de marele A.B.C.

— Da, dumneata din fund de acolo, insistd A.B.C. C’est pas
vrai, cu dumneata vorbesc.

Abia atunci reactiona si ea.

— Cu mine vorbiti?

— Da, aveti vreo legétura cu spectacolul ?

— Nu, dar imi place sa privesc.

— Dar nu stiati ca am cerut sa nu mai intre nimeni in sala
atata timp cat repet eu?

Atunci regizorul tehnic isi lua inima in dinti si interveni:

— E de lanoi, din teatru, va rog sa o iertati, nu a stiut, pro-
babil a fost plecata.

Cam in acelasi timp ajunse si ea pe scena.

— Va rog sd ma iertati, toti m-au lasat pAna acum, dar va
promit ca nu voi mai intra niciodata.

20

http://www.all.ro/garsoniera-din-padurea-de-macarale.html






