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1

Fusese o zi obișnuită, care prin nimic nu i-ar fi putut pre-
vesti noaptea zbuciumată ce avea să urmeze.

Ștefan Candid se trezise odihnit odată cu primele raze ale 
soarelui, deja destul de strălucitor, anunțând apropierea verii. 
În seara precedentă se culcase, ca de obicei, înainte de ora 10, 
după ce verificase temele copiilor și citise câteva pagini din 
noua carte a unui autor la modă despre igiena căilor respirato-
rii. Un somn de opt ore, fără vise sau pauze. Nu avea nevoie de 
ceas deșteptător, deoarece cel biologic nu dădea rateuri, indife-
rent dacă era zi de lucru sau weekend. După ce a deschis ochii, 
n-a zăbovit mai mult de câteva secunde în așternutul cald, altfel 
ar fi resimțit o vagă senzație de oboseală pe tot parcursul zilei.

— Ai dormit bine? l-a întrebat Ofelia, soția lui, trează și ea.
— Da. Dar tu?
— Și eu.
S-au sărutat prelung, semn al armoniei și al durabilității 

de cuplu.
În camera transformată într-o mică sală de sport, cei doi soți 

împreună cu copiii și-au pus în mișcare, timp de jumătate de oră, 
mușchii și sângele prin exerciții fizice, mereu variate față de zi-
lele precedente. Azi au dat mai multă atenție mușchilor abdomi-
nali și celor ai gambelor, conform instrucțiunilor bărbatului în 
halat alb de pe ecranul din fața lor. Fundalul sonor cuprindea o 
selecție din cele mai noi hituri, care evocau, prin instrumentație, 
bătăile regulate ale inimii, întinderea mușchilor sau tropăitul 
picioarelor în alergare, iar prin versuri cântau idealul atins al 
sănătății permanente sau comuniunea între organismele umane. 
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Fetița îi povestea extaziată despre viața sănătoasă pe care o du-
ceau interpretele și interpreții pentru a-și menține vocile și si-
luetele. Deși nu reținea prea multe detalii, acest rol fiind re-
zervat Ofeliei, Ștefan dădea din cap preocupat și o încuraja în 
admirația ei față de astfel de exemple, poate, cine știe, va deve-
ni și ea vedetă, de fapt nu vedetă, nu se mai spune vedetă, doar 
cântăreață, și atunci el va cumpăra discuri cu muzica ei.

După cele treizeci de minute de sport, a alungat cu un duș 
surplusurile neigienice de pe piele căpătate în timpul somnu-
lui și al exercițiilor fizice. Temperatura optimă a apei era deja 
reglată, în așa fel încât să nu capete vreo răceală sau sânge-
le să-i fie pus insuficient în mișcare, iar jetul de apă țâșnea cu 
frecvența potrivită.

A eliminat și alte toxine din corp, care se adună cu toate că 
ai o nutriție exemplară. Și-a frecat, cu periuța încărcată cu pas-
tă de dinți, prin mișcări viguroase orizontale și verticale, toți 
dinții, spațiile dintre dinți, spatele dinților și limba. A așteptat 
să se scurgă și restul minutelor până la o oră după exercițiile 
fizice, urmărind, dincolo de fereastra închisă, pentru a nu-i pă-
trunde un aer prea rece în plămâni, cum cerul devine din ce în 
ce mai luminos.

Și-a luat, împreună cu soția și copiii, obișnuitul mic de-
jun compus din pește crud, pentru a nu-i diminua proprietățile 
nutritive și a-i lăsa Omega-3 intactă, și un bol cu legume. Cu 
înghițituri mici, pentru a lăsa timp stomacului să facă ce știe 
mai bine. Micul dejun e cea mai importantă masă a zilei și dacă 
nu te scoli sătul înseamnă că ți-ai ratat începutul zilei. A băut 
ceai și lapte, câte o cană de 250 de mililitri, având grijă să nu 
pună mierea decât după ce ceaiul s-a răcit. Nu au vorbit în tim-
pul mesei, pentru a nu amesteca cumva funcțiile aparatului di-
gestiv cu ale celui lingvistic. Copiii au făcut curățenie pe masă 
și au spălat vasele.

Copiii crescuți după anul zero primesc o educație model, în 
spiritul unei societăți perfecte. Sunt programați neurolingvis-
tic din timpul școlii să aleagă o hrană sănătoasă și un mod de 
a trăi constructiv. Consiliul Suprem al Sănătății a decretat că e 
nevoie de lecții de igienă, de excursii cât mai dese în aer liber 
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și, desigur, de exemplele personale ale profesorilor. Importantă 
este și educația în familie, astfel încât Consiliul a trasat un set 
de reguli și în această direcție.

Copil fiind, Ștefan venea mereu acasă cu genunchii și coa-
tele julite, iar pielea lui purta multă vreme urmele jocurilor din 
spații incorect amenajate. Mânca tot felul de porcării, cărora 
le-a uitat numele, cât îi poftea inima. Din această cauză s-a ales 
cu o burtă proeminentă, de care nu a reușit să scape, decât în-
tr-o mică măsură, nici măcar în anii de viață sănătoasă de după 
anul zero. Aproape toți dinții au fost înlocuiți cu implanturi. Și, 
din pricina televizorului căruia nu reușea să-i reziste decât în 
timpul somnului, cu ditamai dioptriile. Sau cel puțin așa i-au 
spus persoanele în halate albe care întotdeauna depistau o ca-
uză. Prea multe lucruri imprevizibile. Erau vremuri de care nu 
mai voia să-și aducă aminte.

— Ce vrei să-ți luăm cadou de ziua ta? l-a întrebat pe bă-
iat, amintindu-și că vineri urma aniversarea lui.

— Nu vreau nimic special. Important e că sunteți alături 
de mine.

— Sigur ai o dorință. E un moment care nu poate trece 
fără cadouri.

— Colegii mei sunt extaziați de noua carte despre Salvatorul 
Nostru. Au fost eliminate din edițiile precedente câteva pasaje 
care făceau referire la substanțe care, de curând s-a descoperit, 
diminuează forțele vitale ale organismului. Salvatorul Nostru e 
o persoană importantă și ai multe de învățat de la El.

— Se face. Vineri vei avea cartea.
— Ce bine!
— De unde închiriem sală pentru serbare? a întrebat 

Ofelia. E disponibil același loc din anii precedenți?
— Am vorbit deja cu ei și am rezervat. Avem și o reduce-

re pentru clienții fideli.
— Dar cu o persoană în halat alb care să-i întrețină pe co-

pii cu parabole despre viața sănătoasă ai vorbit?
— Am stabilit. Cel care va veni e foarte priceput și dedi-

cat meseriei. Are o întreagă garderobă de haine colorate, să fie 
reținute cât mai mult poveștile lui. Copiii îl iubesc.
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— Pot să fac eu tortul? a întrebat fetița. Am învățat o nouă 
rețetă, tort din morcovi cu cremă de banane și glazură de fasole.

— Dacă fratele tău e de acord…
— Sigur. Mi-ar face plăcere. Am încredere că va ieși bine 

din prima ce gătești tu. Abia aștept.
Era rândul Ofeliei să-i ducă pe copii la școală. Apoi ea își 

va continua drumul până la salonul de înfrumusețare unde lu-
cra. Nu mai erau permise produse nenaturale care să ascundă 
frumusețea originară a pielii, s-o ofilească înainte de vreme și 
să provoace cancer de piele. Salonul avea mulți clienți, contrac-
te cu firme și instituții care planificau astfel de ședințe în tim-
pul programului de lucru, pentru a-și menține angajații în for-
mă. Uneori întârzia la lucru, prinsă cu vreun client, cu o ședință 
sau cu curățenia de la locul de muncă.

Ștefan a pornit mașina care se deplasa prin pedalare, forță 
motrice nepoluantă și sănătoasă. La radio, difuzarea reclamelor 
a fost întreruptă brusc de un comunicat al Salvatorului Nostru 
despre importanța proteinelor în regimul alimentar. Ștefan a 
ascultat cu interes toate informațiile, încercând să memoreze 
cât mai multe. Avea și timp, traficul era intens la acea oră când 
cei mai mulți se deplasau spre locul de muncă. Un pieton i-a 
aruncat o privire furioasă, crezând că Ștefan, atent mai degra-
bă la comunicat decât la cele din jur, a trecut prea aproape de 
el. Dar imediat și-a schimbat fizionomia într-un zâmbet – în 
fond ție-ți dăunează să porți ranchiună, sursă de stres. Ștefan 
și-a cerut mii de scuze printr-o mimică adecvată. Pietonul a 
părut mulțumit și și-a continuat drumul înfulecând din sand-
viciul cu ton și sorbind din ceaiul negru pe care le cumpărase 
de la chioșcul din colțul străzii.

La intrarea în școală, s-a așezat la coadă pentru dezinfecta-
rea de dimineață. Microbii și alte microorganisme periculoa-
se nu aveau ce căuta într-un astfel de mediu. Ajuns în capsu-
lă, Ștefan a apăsat un buton și jeturi de substanțe i-au curățat 
pielea și hainele.

Ștefan a participat activ la ora de gimnastică de dimineață, a 
predat, a ascultat elevii, a dat lucrări de control, a ieșit în pauze 
și și-a luat prânzul sănătos la cantina școlii, conform orarului.
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Era profesor de literatură și nu reușise încă să se obișnuiască 
cu schimbările din programa școlară, deși trecuseră atâția ani, 
niciodată nu știa câți, toți au fost la fel. Cele mai multe cărți 
fuseseră interzise, deoarece autorii nu se puteau abține să facă 
referire la lucruri nesănătoase.

Dacă scriau despre o sărbătoare, o petrecere sau despre o 
banală masă, aduceau imediat în discuție și carnea. Unii eroi 
își stricau plămânii fumând. Ștefan își amintea de un roman în 
care protagonistul, ajuns în atmosfera rarefiată a unui sanato-
riu, își măsura vitalitatea în funcție de felul cum papilele lui 
gustative interacționau cu tutunul. Până și din cartea pe care 
se întemeiase o religie acum uitată nu lipseau referințele la vi-
cii, în speță băutura, iar din băuturi, vinul, considerat mai no-
bil decât berea sau vodca. Un personaj se îmbăta cu produsele 
viei plantate de el, altul făcea minuni, transformând apa în vin, 
pentru ca oaspeții unei nunți să-și continue distracția. Erau 
personaje exemplare, ce model puteau oferi ele?

Acestea erau doar viciile care-ți săreau în ochi, dar cărțile du-
ceau la depresie și, deseori, la sinucideri. Cele mai multe negati-
vizau natura umană și ignorau latura idealistă, benefică să nă tății. 
Toate cărțile au fost reciclate, obținându-se astfel pereți pentru 
locuințe. Au fost considerate capodopere creațiile care vorbeau 
despre organismul uman sau care aveau un final optimist, păs-
trate sub forma rezumatului, care elimină detaliile inutile și efor-
tul intens de lectură. Iar o parte dintre operele civili zației apu-
se au fost transformate încât să se potrivească noii mentalități.

Spre exemplu, Ulise  era construit pe o poveste mereu ac-
tuală, a unui om care își începe ziua făcându-și toaleta, apoi 
lucrează și își cultivă relațiile sociale, pentru ca, în cursul unei 
ore rezonabile din noapte, să se întoarcă la soția lui, dorință 
evidentă de reîntregire a familiei ca celulă a organismului so-
cial. Au fost eliminate numeroasele fragmente în care se făcea 
referire la vicii, personajului îi cam plăceau băutura și sire-
nele din baruri, încât tot romanul dacă avea acum 30 de pa-
gini, suficient ca să nu obosească ochii, să nu se piardă prea 
mult timp cu lectura și totodată să se înțeleagă despre ce e vor-
ba. Bineînțeles că a fost tradus în nouvorbă, termen preluat 
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dintr-un roman exemplar care ne învață că rătăcirile sunt tre-
cătoare și că până la urmă tot te întorci în sânul societății de 
care aparții și care e cea mai bună lume posibilă.

— Dom’ profesor, dar de ce personajele nu fac sport ime-
diat după ce s-au trezit? îl întrebă un elev. Nu știu că fără sport 
organismul nu se poate menține sănătos?

— Foarte bună observație. Dar trebuie să ne gândim că oa-
menii de-atunci erau primitivi și, cu toate că știau cât de benefi-
ce sunt anumite lucruri organismului, nu le acordau importanța 
cuvenită și de cele mai multe ori le neglijau. Noi trebuie să pre-
luăm doar ce e bun de la ei.

— Dar dumneavoastră spuneați că e un autor care mențio-
nează toate detaliile din viața personajului, de asta îl și studi-
em, a spus un alt elev. Cum se bărbierește, cum și ce mănâncă, 
cum se duce la toaletă, cum își îndeplinește obligațiile sociale 
lucrând, cum adoarme. De ce-l mai studiem dacă nu scrie des-
pre toate aspectele?

Un elev care gândește prea mult trebuie ținut sub observație 
strictă.

— Așa scrie în programa școlară. Consiliul Suprem al 
Sănătății a spus că acest lucru e bun și știe mai bine decât noi 
ce e bun pentru noi.

— În roman este prezentă tema literară a alimentației, a 
observat alt elev. De ce autorul nu menționează și alimentele 
pe care le mănâncă personajele?

Din coșmarul unor amintiri care nu se estompau pe cât de 
repede ar fi vrut, Ștefan a extras-o pe cea cu personaje care 
înghițeau grăsimi, prăjeli și băuturi alcoolice. Nu erau, desi-
gur, lucruri de inclus într-o ediție sănătoasă a romanului, cum 
era aceasta.

— E o tehnică narativă prin care e provocată imaginația 
cititorului. Putem astfel să ne imaginăm alimentele pe care le 
considerăm potrivite. E ca și cum personajul respectiv ar de-
veni parte a universului nostru cotidian.

— Spuneați la un moment dat că importantă e și tema rei-
terării timpului. Facem ce au făcut și strămoșii noștri cu une-
le diferențe.
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— Exact. Asta pentru că suntem programați genetic și 
avem o arie limitată de activități și moduri de gândire, dinco-
lo de care nu putem varia prea mult. Totuși putem aduce une-
le îmbunătățiri codului genetic și putem socoti că am evoluat 
față de ascendenții noștri.

Atât ora de gimnastică colectivă, cât și pauza de masă au 
trecut fără incidente.

În schimb, lucrurile au ieșit din cursul lor firesc în mo-
mentul în care Ștefan, intrând într-una din toaletele școlii, a 
simțit brusc familiarul miros de tutun, care acum îi provoa-
că repulsie și-i strânge nările. Nu era nimeni acolo, totuși din-
colo de o ușă se auzeau vorbe și râsete înăbușite. I s-a părut 
chiar că vede valuri de fum strecurându-se pe sub ușă, deși nu 
e sigur că imaginația nu-i joacă feste. Auzise de astfel de ca-
zuri, când elevii, lipsiți de o clară capacitate de a discerne lu-
crurile, foloseau băile, cămăruțele cu recuzite, podul, subso-
lul cu instalații, boschetele de pe marginea terenului de sport, 
spațiile dintre mașini și alte locuri ferite pentru a-și strica plă-
mânii încă fragezi. Dar nu li se putea întâmpla altceva decât să 
li se confiște marfa, să li se facă o scurtă și înțelegătoare mo-
rală și să fie duși la tratament. Pe de altă parte, profesorul ca-
re-i prindea trebuia să suporte consecințele: să fie trimis la ne-
uron, unde să dea explicații peste explicații, de multe ori peste 
programul obișnuit de lucru. Mai bine închidea ochii și pleca 
liniștit acasă. Soluția era să iasă rapid și să găsească o altă to-
aletă pentru nevoile lui.

N-a avut noroc. Înainte să-și pună planul în aplicare, ușa s-a 
deschis lăsând să iasă trei elevi, care probabil se înghesuiseră 
cât putuseră ca să încapă în acel spațiu. Printre ei era unul po-
reclit Jaguarul, bine-cunoscut în școală pentru că fusese im-
plicat în incidentul cataloagelor modificate și al notelor mărite. 
Organismul social nu reușise încă să cauterizeze toate celulele 
canceroase, operație dificilă când aveai de-a face cu cele pro-
venite din familii de medici, ca aceștia. Se purtau ca și cum 
n-ar fi fost nimic în neregulă.

Totuși profesorul trebuia să-și salveze aparențele autorității, 
măcar printr-o privire mustrătoare.
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— Nu mai știi ce să crezi cu veceurile astea, a spus Jaguarul, 
fără să pară că i se adresează cuiva anume. Cred că cineva a fu-
mat pe-aici. Ne-am băgat toți trei unde-am simțit miros de tu-
tun, ca să descoperim indicii despre făptaș. Dar n-am găsit ni-
mic. Niciun muc, nicio urmă de scrum. Și-a șters bine urmele, 
bolnavul. E inadmisibil ce se-ntâmplă aici, nu credeți? a între-
bat uitându-se în ochii profesorului, cu o privire nevinovată.

— Ba da, a răspuns el, neliniștit atât de întrebarea directă, 
cât și de turnura pe care o lua conversația. 

Se simțea vinovat, deși n-ar fi avut niciun motiv.
— Cazuri din astea sunt dese, prea dese. Se poate muri de 

la fumat. Copii inconștienți. N-ar trebui să luați măsuri?
— Păi…
— Da, înțeleg. E dificil să-i supraveghezi pe toți. Și came-

re n-ai cum băga în toate locurile. Și, dacă n-ai dovezi, n-ai cum 
să acuzi omul degeaba. Adică s-ar putea întoarce împotriva ta, 
mai mult ca sigur că te-ar crede bolnav, dacă el n-ar fi prins în 
acțiune sau dacă nu s-ar găsi obiecte nesănătoase asupra lui. E 
cu două tăișuri, am dreptate?

— Presupun că da.
— Și apoi cine știe ce mai pot face copiii din ziua de azi?! 

Sunt unii răi și răzbunători care ar fi în stare să taie cauciucu-
rile de la mașină, spre exemplu. De-aia cred că acum mai bine 
nu facem nimic și așteptăm. Tot o să-l prindem noi, vă asigur 
dom` profesor. Eu și prietenii mei vă promitem că vom supra-
veghea locul, un bolnav se întoarce și a doua oară la locul unde 
a lăsat microbi. Nu ne poate scăpa.

— Bună idee. Aștept rezultate de la voi.
Ștefan era fericit că reușise să scape atât de ieftin de respon-

sabilitate. Avea de gând ca, odată ajuns acasă, să înghită o pas-
tilă ca să uite evenimentul. Fericirea lui a durat până când s-a 
întâlnit pe coridor cu directoarea școlii, căreia i s-a părut ceva 
suspect în înfățișarea profesorului și și-a apropiat fața să-i mi-
roasă hainele, fără să-i pese că un astfel de gest e deplasat din 
partea cuiva care nu e nici anticorp, nici persoană în halat alb.

— Nu vă credeam în stare de-așa ceva. Chiar pe dumnea-
voastră!
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— Dar ce-am făcut?
— Nu încercați să negați. Se simte. Eu am mirosul atât de 

bine dezvoltat, încât unii îmi spuneau că ar fi trebuit să devin 
anticorp. Dar funcția mea e similară cu cea de anticorp, în fond 
și eu am grijă să nu se instaleze maladii la nivelul de formare a 
organismului social, cel mai important nivel, și iau măsuri îm-
potriva profesorilor și elevilor bolnavi.

— Nu e ceea ce credeți. Mirosul l-am căpătat involuntar 
dintr-un loc unde s-a fumat.

— Atât de puternic încât să se mențină pe haine?
— Se fuma mult.
— Unde e locul ăsta?
— La toaletă.
— Ceea ce încercați să-mi spuneți e că în toaletele școlii 

mele se fumează?
— Da.
— Nu pot să cred.
— Am văzut cu ochii mei. Sau, de fapt, am simțit mirosul 

de tutun și apoi am văzut bolnavii ieșind.
— Cine erau bolnavii ăștia?
— Trei elevi.
— Elevi de la școala mea? E imposibil. Noi avem elevi la 

cele mai înalte standarde ale sănătății.
— Printre ei era și Jaguarul.
— Jaguarul? Da, cu acest elev am mai avut probleme. Are 

mulți microbi băiatul ăsta. De mult ar fi trebuit exmatriculat, 
ca să nu mai aibă școala noastră vreo pată, dar a intervenit ci-
neva de la Consiliul Sănătății pentru el. Spunea că e doar o 
fază trecătoare și cu siguranță se va face bine dacă va continua 
cursurile în acest mediu.

— Se pare că mediul n-a avut o prea mare influență asu-
pra lui.

— Dar de ce nu m-ați anunțat până acum?
— Acum veneam să vă anunț.
— Cred că cel mai bine ar fi să-i chemăm pe anticorpi. Eu 

am altele pe cap decât să investighez care dintre voi prezintă 
simptomele bolii. Deși aș fi fost capabilă.
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— Credeți în continuare că și eu aș putea fi bolnav?
— Nu trebuie exclusă nicio ipoteză. E ușor să dai vina pe 

un elev în jurul căruia se știe că mișună microbii.
— Doar știți că până acum n-am prezentat simptome…
— Ei vor decide treaba asta. Până atunci, vă rog să nu 

părăsiți incinta școlii.
— Unde-aș putea să mă duc?!
După discuția cu directoarea, Ștefan și-a luat un sandvici 

cu ton. Tonul avea un efect relaxant asupra nervilor lui. Totuși 
nu a fost suficient, n-a reușit să se concentreze la lecții, iar mi-
nutele până la rezoluția sperată din partea anticorpilor treceau 
din ce în ce mai greu. Întâlnindu-se cu Jaguarul, i s-a părut că 
elevul îi aruncă o privire amenințătoare.

Când au venit în sfârșit anticorpii, aceștia i-au cerut doar 
câteva detalii despre ceea ce ei numeau presupusa boală și, de 
asemenea, să-i indice pe cei pe care-i credea bolnavi, apoi au 
cercetat baia și dulapurile băieților, dar și pe al lui. În cele din 
urmă, i-au luat pe toți patru la neuronul din sector. Pe Ștefan 
l-au liniștit spunându-i că au nevoie doar de o declarație din 
partea lui și că nu va dura mult.

În dubița care-i ducea spre neuron, Jaguarul i-a șuierat 
printre dinți:

— Vedeți ce-ați făcut, dom` profesor? E frumos așa? Ne-ați 
băgat pe toți în belea. Și-avea rost? Zău așa. Noi suntem mi-
nori, scăpăm ușor. Cel mult trei săptămâni de tratament. Asta 
în cazul în care or să găsească simptome ale bolii. Apoi…

— N-am vrut. Așa au ieșit lucrurile.
— Și vreți să vă credem? Adică spuneți c-ați fost incon-

știent când ne-ați turnat?
— Doar am…
— Nu-nghițim așa ceva.
— Oricum e spre binele vostru.
— Toți spun așa. Ca și cum noi n-am ști ce să facem să ne 

fie bine. Fals.
— Nu găsim vreo cale de împăcare? Eu chiar sunt o per-

soană foarte pașnică și m-ar stresa să știu că-s implicat într-un 
conflict.
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Dar n-a mai primit răspuns, ajunseseră la neuron.
Le-au luat tuturor probe de sânge și de țesut, apoi i-au pus 

să sufle într-un aparat de depistare a substanțelor nesănătoase. 
Se pare că aceasta era procedura chiar și în cazul martorilor. 
Nu l-au informat asupra rezultatelor.

Ștefan a fost dus primul la interogatoriu, într-o încăpere cu 
pereții de un alb imaculat, mobilată doar cu o masă și trei scau-
ne. A fost pus cu fața spre singura fereastră din încăpere, razele 
puternice ale soarelui aproape orbindu-l. Distingea doar silu-
etele celor doi anticorpi care se așezaseră în fața lui, cu spate-
le la lumină. Dan Chihotea și Ion 07, cum s-au prezentat. Mult 
mai târziu va avea liniștea interioară necesară să reflecteze la 
ciudățenia numelui lui Ion 07, probabil clonă, acele organis-
me perfecte care ne-ar fi făcut pe noi inutili, dacă n-ar fi fost 
declarați doar un experiment cu producție limitată.

— Am înțeles că ați prins câțiva elevi fumând în baie, a 
spus una dintre siluete, în timp ce nota ceva pe un dispozitiv 
electronic. E corect?

— Da.
— Nu i-ați prins asupra faptului, ci doar când ieșeau din 

toaletă. Printr-o conexiune mintală între fumul ce ieșea de sub 
ușă și singurele personaje din încăpere, ați tras concluzia că au 
făcut lucruri nesănătoase. E corect?

— Da. Se poate să mă fi înșelat, dar…
— Nu v-ați înșelat. Testele lor au ieșit pozitive. Au avut o 

concentrație de nicotină destul de mare în sânge, de unde am 
tras concluzia că acela nu a fost singurul moment când au fu-
mat în cursul zilei. Nu mai spun de mostrele de tegument sau 
de respirație. Vă felicit pentru corectitudinea conexiunii.

— Mulțumesc, a spus Ștefan cu jumătate de glas, neștiind 
dacă într-adevăr le datora mulțumiri și dacă nu cumva se simțea 
bătaia de joc în inflexiunea acelei voci cu sunet aproape meta-
lic, ca și cum toți anticorpii s-ar fi ascuns dincolo de consoa-
ne și vocale.

Ironia anticipa o concluzie a discuției nu foarte bună pen-
tru profesor, care totuși prefera deocamdată să ignore anxieta-
tea ce-l cuprindea treptat-treptat. Poate era vorba numai despre 
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ușoara neplăcere ce inflamează nervii oricui este confruntat cu 
autoritățile, nu neapărat ceva grav.

— I-ați mai prins și altădată în ipostaze suspecte și ați ezi-
tat să spuneți cuiva din pricină că nu aveați suficiente motive?

— Din câte îmi amintesc eu, nu.
— Gândiți-vă bine. E foarte important. Poate o anumită 

poziție a corpului. Sau degetele ușor îngălbenite.
Ștefan a adoptat o figură preocupată câteva minute, cât a 

socotit suficient ca mimica lui să pară credibilă. Nici dacă și-ar 
fi amintit așa ceva n-ar fi spus, ar fi putut avea probleme mai 
mari cu băieții.

— Avem informații că în școală acționează o rețea de tra-
ficanți de produse nesănătoase. Poate nu știți, dar au mai fost 
depistați elevi care au fumat sau au consumat alcool. E grav 
că infecția a atins celule atât de fragede și puțin conștiente de 
ceea ce fac organismului nostru social. Nu știm încă în ce mod 
ajung produsele astea în școală. Poate fi un elev, dar și un pro-
fesor. Sau poate cineva din exterior cu care să se cunoască. Ați 
auzit ceva în sensul ăsta? Vi s-a părut ceva suspect?

— Nimic. Eu credeam că societatea noastră e perfect să-
nătoasă și nici prin cap nu mi-ar fi trecut că s-ar putea întâm-
pla astfel de lucruri.

— Pe viitor e nevoie să țineți ochii deschiși. Boala poate 
îmbrăca cele mai albe halate. Incizia trebuie făcută încă de la 
primele simptome.

Până acum vorbise doar una dintre siluete. Cealaltă, scun-
dă și cu spatele curbat, se mulțumise să se uite țintă la el, 
mestecând între fălcile mari o gumă și fără să arunce o pri-
vire la dosarul electronic din fața sa, ca și cum datele aflate 
acolo prezentau informații foarte puțin relevante pentru caz. 
Deodată, a vorbit. Ștefan ar fi preferat neutralitatea vocii de 
dinainte, agresivității celei de-acum, aparținând parcă unei 
epoci de neamintit.

— Poate și dumneavoastră prezentați simptome. De unde 
știm noi că nu sunteți distribuitor de produse nesănătoase sau 
faceți parte dintr-un virus?!

— Păi, eu v-am dat informațiile despre elevii bolnavi.
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— Care prezintă simptome de boală. Până când o comisie 
de persoane în halate albe nu va da diagnosticul, nu-i putem 
numi așa, chiar dacă știm cum stau lucrurile. Mă rog, e o ches-
tiune de terminologie, sănătos până la diagnosticul contrariu. 
Dar, ca să ne întoarcem la seringile noastre, nu e exclus ca și 
dumneavoastră să faceți parte dintr-un virus și să-i fi turnat pe 
elevi din pricină că erau rău-platnici sau vă șantajau cu ceva 
sau voiați să vă răzbunați pentru ceva, motive există. E suspect 
faptul că până acum nu i-ați prins sau n-ați remarcat miros de 
tutun într-o baie în care e de presupus că s-au mai întâmplat 
astfel de lucruri și pe care nu aveați cum s-o evitați.

— Nu-mi dau seama cum de n-am observat până acum. 
Poate din pricină că de obicei sunt distrat sau poate n-am ajuns 
la momentul potrivit.

— Așadar, recunoașteți că sunteți distrat? Vă lipsește pu-
terea de concentrare? Să fie un simptom? Când v-ați făcut ul-
tima dată controlul medical? Știți că e obligatoriu un control 
medical lunar?

— Să nu-l mai stresăm inutil pe domnul profesor, l-a sal-
vat pentru moment vocea impersonală. Și-a făcut datoria și 
ne-a ajutat. Acum vă rugăm să vă lăsați adeneul pe declarație.

— Citiți-o înainte s-o semnați. Să fiți sigur că informațiile 
sunt corecte.

Cuvintele de pe tabletă se scurgeau neinteligibile prin fața 
ochilor lui Ștefan. După câteva tentative de-a o lua de la capăt, 
a decis descurajat să pună degetul la finalul documentului. A 
fost înțepat scurt și nedureros.

— Vă rugăm să nu plecați și să așteptați pe hol. În cazul 
în care vom mai avea nevoie de unele informații. Credem că 
sunteți cumva implicat în infecție, copiii n-aveau cum să facă 
de capul lor toate acele lucruri nesănătoase. Să vă pregătiți mo-
ral pentru eventualitatea în care nu veți dormi la noapte acasă 
și, posibil, nici nopțile din următoarele luni. Dacă vă e sete sau 
foame, avem un automat cu lapte și sandviciuri cu ton.

După ce și-a luat un sandvici cu ton și un pahar cu lapte, 
Ștefan s-a așezat pe bancheta din hol, cât mai departe de lo-
cul de unde cei care-și așteptau rândul, flancați de persoane în 
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halate albe, îi aruncau priviri furioase. Mânca și bea fără să-și 
dea seama ce face, deși știa că nu-i bine pentru stomac.

— V-au interogat și pe dumneavoastră? l-a speriat un glas 
din apropiere.

De-abia atunci a observat că se așezase lângă o femeie cu 
părul roșcat, tunsă scurt și foarte slabă.

A confirmat din cap.
— Ați fost martorul unor întâmplări nesănătoase și v-au 

luat o declarație, dar acum v-au pus să așteptați. Așa e?
— De unde știți?
— Din experiența proprie. Am simțit miros de tutun în sca-

ra blocului și am crezut că e de datoria mea să informez anti-
corpii. Mi-au spus că e doar o formalitate și că nu va dura mult, 
dar m-au reținut aici. Asta s-a întâmplat acum o săptămână.

— Poate e ceva grav.
— Ce să fie grav? N-au găsit nimic în neregulă cu mine. 

Sunt sănătoasă, chiar ei mi-au spus-o. Și apoi am fost doar 
martor, n-aveau voie să procedeze așa.

— Ați vorbit cu medicul de familie?
— Nu mi-au dat voie să-l chem. Au spus că nu e necesa-

ră prezența lui.
— Mă îngrijorați. Dacă mi se-ntâmplă și mie așa ceva? Am 

familie și copii. Un microb pe fișa mea medicală nu va da bine.
A avut intenția să-i spună că-l suspectau deja de lucruri ne-

sănătoase, dar s-a oprit la timp. Astea nu-s informații pe care 
să le oferi primului întâlnit. Dacă sistemul medical îl va consi-
dera bolnav, și părea hotărât s-o facă, păstra măcar speranța să 
nu se întindă vestea dincolo de cele două-trei timpane inevita-
bile. Când ți se ia amprenta de bolnav, lumea te privește ciudat, 
ca pe un cancer, deși te-ai însănătoșit.

— Cu siguranță vi se va întâmpla același lucru.
— Dacă n-avem încotro… Ei știu ce-i mai bine pentru noi.
— Nu știu nimic. Sunt oameni ca și noi. Pot greși. Și noi 

trebuie să plătim pentru greșelile lor?!
Ștefan s-a uitat în jur să vadă dacă vreo persoană în halat alb 

prinsese vreun crâmpei din afirmațiile nesănătoase, dar toată lu-
mea părea să-și vadă de treabă, ca și cum ei nici n-ar fi existat.


