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Vindecare

PROLOG

Vindecare

În timp ce mă întorceam prin pădure, în acea seară de vară 
a anului 2005, cu douăzeci de lilieci în plase de bumbac atâr-
nate de gâtul meu și insecte de toate soiurile îndreptându-se 
bezmetice către lanterna mea, am simțit că mă mâncau glez-
nele. Aveam pantalonii îmbibați în insecticid și băgați în șose-
tele anti-lipitori, plus o altă pereche de șosete pe dedesubt, ca o 
măsură de precauție. Îndurasem cu stoicism umiditatea și tran-
spirația abundentă, traseele prin mlaștini, frica de tigri și de 
țânțari, în timp ce îmi făceam rondurile obișnuite, adunând lili-
eci din capcane în întunericul pădurii tropicale. Totuși, ceva 
trecuse prin bariera de țesături și chimicale care îmi protejau 
pielea. Ceva care acum îmi irita pielea.

La 22 de ani am trăit, timp de trei luni, în inima Rezervației 
Faunistice Krau din peninsula Malaysia, o experiență care mi-a 
schimbat viața. În timpul studiilor de licență în biologie am 
devenit fascinată de lilieci, iar atunci când s-a ivit oportunitatea 
de a lucra ca asistent de teren pentru un om de știință britanic 
care studia aceste mamifere, m-am înscris imediat. Întâlnirile 
cu languri, giboni și o varietate extraordinară de lilieci au făcut 
ca provocarea de a dormi în hamac și de a mă scălda într-un 
râu populat de varani să merite a fi înfruntată. Dar, după cum 
aveam să descopăr, încercările vieții într-o pădure tropicală pot 
depăși cu mult experiența în sine.
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Când am revenit la tabără, într-un luminiș din apropierea 
râului, mi-am desfăcut straturile de haine, ca să aflu sursa dis-
confortului meu: nu lipitori, ci căpușe. Probabil vreo 50 sau ceva 
de genul ăsta, unele deja înfipte în piele, altele care se târau în 
sus, pe picioare. Le-am îndepărtat pe cele care nu se înfipseseră 
deja în carnea mea și m-am întors la lilieci, înregistrând datele 
științifice despre ei cât de repede am putut. Mai târziu, după ce 
am eliberat liliecii în pădurea întunecată, în care țârâiau mii de 
greieri, m-am vârât în hamac, am tras fermoarul, simțindu-mă 
în sfârșit în siguranță, ca într-un cocon, și, cu ajutorul unei pen-
sete, am îndepărtat la lumina lanternei toate căpușele rămase.

Dar, câteva luni mai târziu, când ajunsesem deja acasă, 
la Londra, infecția tropicală pe care căpușele mi-o transmise-
seră a luat amploare. Corpul mi-a cedat și oasele degetelor de la 
picioare s-au inflamat. Am experimentat tot felul de simptome 
și am efectuat numeroase analize de sânge, consultând o mul-
țime de specialiști în sănătate. Viața mea s-a aflat pe muchie de 
cuțit vreme de săptămâni sau chiar luni, în timp ce puseurile 
de durere, oboseală și confuzie mă cuprindeau fără de veste, 
apoi mă lăsau în pace din nou, ca și cum nimic nu s-ar fi întâm-
plat. Până să primesc un diagnostic precis, mulți ani mai târziu, 
infecția s-a înrăutățit și am primit multe cure de antibiotice, 
suficient de lungi și de puternice cât să vindece o cireadă de 
vite. În cele din urmă, aveam să fiu eu însămi din nou.

Dar, în mod neașteptat, povestea nu s-a încheiat aici. 
M-am vindecat, însă nu doar de infecția provocată de căpușe. 
În schimb, mi se părea că fusesem tratată ca o bucată de carne. 
Antibioticele funcționaseră, dar am început să sufăr de simp-
tome noi, la fel de variate ca înainte. Pielea îmi era uscată, sis-
temul digestiv era capricios și eram predispusă să contractez 
orice infecție întâlnită. Bănuiam că antibioticele îmi eradica-
seră nu doar bacteriile care mă îmbolnăviseră, ci și pe cele care 
îmi aparțineau. Mă simțeam de parcă aș fi fost un mediu nepri-
mitor pentru microbi și astfel am înțeles cât de multă nevoie 
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aveam de cele 100 de trilioane de creaturi mici care, până nu 
demult, îmi numiseră corpul „acasă“.

Ești doar 10% om.
Pentru fiecare celulă care alcătuiește recipientul pe care îl 

numești corp, există nouă celule impostoare care o însoțesc. Nu 
ești doar carne și sânge, mușchi și os, creier și piele, ci și bacte-
rii și fungi. Ești mai mult „ele“ decât ești „tu“. Numai intestinul 
tău găzduiește 100 de trilioane dintre ele, precum un recif de 
corali crescând pe acest fund marin denivelat care este intesti-
nul. În jur de 4000 de specii diferite își croiesc propriile nișe, 
cuibărite printre faldurile care îi conferă colonului tău de 1,5 
metri lungime suprafața unui pat dublu. Pe durata vieții, vei 
juca rolul de gazdă pentru microbi cu o greutate echivalentă 
celei a cinci elefanți africani. Pielea ta este plină de ei. Pe vâr-
ful degetului tău arătător există un număr mai mare de microbi 
decât al oamenilor care trăiesc în Marea Britanie.

Dezgustător, nu-i așa? Suntem în mod clar prea sofisticați, 
prea igienici, prea evoluați pentru a fi colonizați în acest fel. 
Oare nu ar fi trebuit să scăpăm de microbi, așa cum am făcut cu 
blana și cozile atunci când am părăsit pădurile? Nu ar trebui ca 
medicina modernă să dețină ustensilele necesare pentru evita-
rea microbilor, astfel încât să putem trăi o viață mai curată, mai 
sănătoasă, mai independentă? Din momentul în care a fost des-
coperit prima oară habitatul microbian l-am tolerat, dat fiind că 
părea să nu ne facă niciun rău. Dar, spre deosebire de recifele de 
corali sau de pădurea tropicală, nu am învățat să protejăm acest 
habitat, cu atât mai puțin să îl prețuim.

În calitate de biolog evoluționist, sunt antrenată să caut 
avantajele sau semnificația în anatomia și comportamentul 
unui organism. De obicei, caracteristicile și interacțiunile care 
sunt cu adevărat dăunătoare fie sunt combătute, fie se pierd 
pe parcursul evoluției. Acest lucru m-a determinat să gândesc: 
cele 100 de trilioane de microbi ai noștri nu ar putea să ne 
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numească „acasă“ dacă nu ar fi avut niciun aport la evoluția 
noastră. Sistemul nostru imunitar se luptă cu microbii și ne vin-
decă de infecții, deci, de ce ar tolera să fie invadat în acest fel? 
Supunându-mi propriii invadatori, atât buni, cât și răi, la câteva 
luni de război chimic, am vrut să aflu mai multe despre daunele 
colaterale pe care le-am provocat.

După cum s-a dovedit, îmi puneam această întrebare exact 
la momentul potrivit. După decenii de încercări lente ale ști-
inței de a afla mai multe despre microbii din corpul uman 
prin cultivarea pe plăci Petri, tehnologia ne-a ajuns din urmă, 
într-un final, curiozitatea. Majoritatea microbilor care trăiesc în 
interiorul nostru mor atunci când sunt expuși la oxigen, deoa-
rece sunt adaptați la un trai anaerob în adâncurile organelor 
noastre. Creșterea lor în afara corpului este dificilă, iar experi-
mentele pe ei sunt chiar mai grele.

Dar, ca urmare a influentului proiect numit Genomul 
Uman, prin care a fost decodificată fiecare genă umană, savan-
ții sunt acum capabili să secvențieze cantități masive de ADN 
într-un mod extrem de rapid și de ieftin. Chiar și microbii noș-
tri morți, expulzați din corp prin fecale, ar putea fi acum identi-
ficați, deoarece ADN-ul lor rămâne intact. Am crezut cândva că 
microbii noștri nu contează, dar știința a început să dezvăluie o 
poveste diferită. O poveste în care viețile noastre se împletesc cu 
cele ale pasagerilor noștri, în care microbii ne conduc corpurile, 
iar a fi sănătos este imposibil fără aportul lor.

Problemele mele personale de sănătate au fost doar vârful 
aisbergului. Am descoperit, din dovezile științifice care apăreau 
tot mai flagrant, că la originea tulburărilor gastrointestinale, 
alergiilor, bolilor autoimune și chiar a obezității se află pertur-
bări ale nivelului de microbi din organism. Și nu doar sănătatea 
fizică poate fi afectată de aceste perturbări, ci și cea mentală, 
cu efecte pornind de la anxietate și depresie, până la tulburare 
obsesiv-compulsivă (TCO) și autism. Multe dintre afecțiunile pe 
care le acceptăm ca parte a vieții noastre nu sunt cauzate, cum 
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s-ar părea, de defecte genetice sau de erodarea, în timp, a orga-
nismului, ci de situații noi, generate de eșecul de a ne folosi cum 
trebuie extensiile propriilor celule – microbii noștri.

Prin cercetările efectuate, am sperat să descopăr nu doar ce 
daune provocaseră coloniilor microbiene din corpul meu anti-
bioticele administrate, ci și cum medicamentele m-au făcut să 
mă simt rău și cum aș putea să restabilesc echilibrul microbilor 
pe care îi adăpostisem înainte de asaltul căpușelor, în urmă cu 
opt ani. Pentru a învăța mai mult, am căutat să fac ultimul pas 
în descoperirea de sine: secvențierea ADN. Dar, în loc să îmi 
secvențiez propriile gene, am vrut să secvențiez genele coloniei 
mele personale de microbi – microbiomul meu. Cunoscând spe-
ciile și tulpinile microbilor pe care îi adăposteam, aș fi avut un 
punct de plecare pentru progresul meu personal. Folosind cele 
mai recente cunoștințe despre ce ar trebui să trăiască în mine, 
puteam fi conștientă de cât de multe daune îmi provocasem 
și puteam încerca să le repar. Am folosit un program științific 
destinat tuturor doritorilor, American Gut Project (AGP), înfi-
ințat de profesorul Rob Knight în laboratorul lui de la univer-
sitatea din Colorado, Boulder. Disponibil oricărui pământean, 
în schimbul unei donații modice, AGP secvențiază probe de 
microbi din corpul uman pentru a afla mai multe despre spe-
ciile pe care le găzduim și despre impactul lor asupra sănătă-
ții noastre. După ce am trimis o coprocultură care conținea 
microbi din propriul meu intestin, am primit o imagine a eco-
sistemului pentru care corpul meu era „acasă“.

După ani lungi de tratamente cu antibiotice, am fost ușu-
rată să aflu că mai aveam totuși niște bacterii în mine. A fost 
plăcut să văd că grupul de microorganisme pe care îl adăpos-
team era, cel puțin în parte, asemănător cu cel al altor partici-
panți din American Gut Project, și nu echivalentul microbian 
al unor creaturi mutante care reușesc să supraviețuiască într-un 
deșert toxic. Dar, destul de previzibil, diversitatea bacterii-
lor mele părea să fi încasat o lovitură. La cel mai înalt nivel 



16

DOAR 10% UMAN

al ierarhiei taxonomice, diversitatea era relativ scăzută, compa-
rativ cu intestinele altor persoane. Peste 97% dintre bacteriile 
mele aparțineau doar celor două grupuri majore de bacterii – 
față de aproximativ 90% la alte persoane. Probabil, antibioti-
cele pe care le luasem omorâseră o parte din speciile mai puțin 
abundente, lăsându-mă doar cu supraviețuitorii puternici. Eram 
nerăbdătoare să aflu dacă această pierdere ar fi putut fi legată de 
oricare dintre problemele mele de sănătate mai recente.

Dar, așa cum compararea pădurii tropicale cu o pădure de 
stejari prin observarea proporțiilor copacilor față de arbuști, sau 
a păsărilor cu mamiferele, dezvăluie puține lucruri despre cum 
funcționează ambele ecosisteme, compararea bacteriilor la o 
scară atât de largă putea să nu îmi ofere atât de multe detalii 
despre starea de sănătate a comunității mele interioare. La capă-
tul celălalt al ierarhiei taxonomice se aflau genurile și speciile 
pe care le găzduiam. Ce ar fi putut spune despre starea mea de 
sănătate identitatea bacteriilor care fie rezistaseră pe timpul tra-
tamentului, fie își reveniseră după încetarea lui? Sau, poate mai 
elocvent, ce însemna pentru mine absența speciilor care fuse-
seră victime ale războiului chimic declanșat asupra lor?

Pe măsură ce aflam mai multe lucruri despre noi – eu și 
microbii mei –, am hotărât să pun în practică ceea ce învăța-
sem. Voiam să fiu iar de partea lor și știam că trebuie să fac 
schimbări în viață pentru a restabili o colonie care să lucreze în 
armonie cu celulele mele umane. Dacă cele mai recente simp-
tome ale mele își aveau originea în daunele colaterale pe care le 
provocasem accidental asupra microbiomului meu, aș fi putut, 
oare, să le pun capăt, redezvoltând microbiomul? Aș fi putut să 
scap astfel de alergii, de afecțiunile pielii și de infecțiile aproape 
constante? Eram îngrijorată nu doar pentru mine, ci și pentru 
copiii pe care speram să îi am în următorii ani. Deoarece le-aș fi 
transmis nu doar genele, ci și microbii mei, voiam să fiu sigură 
că am ceva ce merita a fi oferit.
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Am decis să pun microbii pe primul loc, modificându-mi 
dieta pentru a se potrivi mai bine cu nevoile lor. Am plănuit 
secvențierea unui al doilea eșantion, după ce modificările sti-
lului meu de viață ar fi avut o șansă de a-și face efectul, cu spe-
ranța că eforturile mele vor avea rezultate, prin schimbarea 
diversității și a echilibrului speciilor pe care le găzduiam. Mai 
presus de toate, speram că investiția mea în microbi avea să-și 
arate roadele, deschizând poarta către o stare de sănătate mai 
bună și către fericire.
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Restul de 90%

INTRODUCERE

Restul de 90%

În mai 2000, cu doar câteva săptămâni înainte de anun-
țarea primei schițe a genomului uman, printre cercetătorii care 
obișnuiau să-și petreacă timpul liber în barul de lângă labora-
torul Cold Spring Harbor din statul New York a început să cir-
cule un carnețel. Entuziasmul începea să ia amploare în privința 
următoarei faze a Proiectului Genomul Uman, în care secvența 
ADN urma să fie împărțită în părțile sale funcționale – genele. 
Era un carnețel de pariuri: presupunerile celui mai bine informat 
grup de pe planetă cu privire la o singură întrebare care-i intriga 
pe toți: De câte gene este nevoie pentru a construi un om?

Cercetătoarea principală Lee Rowen, care conducea un 
grup de lucru având ca scop decodificarea cromozomilor 14 și 
15, își sorbea berea în timp ce medita la întrebare. Genele dau 
naștere proteinelor, elementele de bază ale vieții, iar uriașa com-
plexitate a ființei umane făcea, probabil, ca numărul acestora 
să fie mare. În orice caz, mult mai mare decât la șoareci, despre 
care se cunoștea că au 23.000 de gene, sau decât la grâu, care 
are 26.000 de gene. Și, fără îndoială, mult mai mare decât a vier-
melui Caenorhabditis elegans, specia de laborator favorită a bio-
logilor specializați în genetică și care avea doar 20.500 de gene.

Majoritatea cercetătorilor prognozau un număr de peste 
55.000 de gene – cu un maximum de 150.000 –, dar cunoștin-
țele teoretice ale lui Rowen în domeniu o făcuseră să parieze pe 
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cifre mai mici. În acel an, ea a făcut o predicție de doar 41.440 
de gene, urmată, la un an distanță, de o a doua predicție de doar 
25.947 de gene. În 2003, în timp ce numărul real de gene înce-
puse să se contureze – secvențierea fiind aproape finalizată – 
Rowen a câștigat. Cifra prezisă de ea a fost cea mai mică dintre 
toate cele 165 de variante propuse, iar numărătoarea finală a 
genelor umane a dat o cifră chiar mai mică decât anticipaseră 
absolut toți oamenii de știință.

Cu 21.000 de gene, genomul uman este, așadar, doar ceva 
mai mare decât cel al viermelui Caenorhabditis elegans. El are 
jumătate dintre genele orezului și chiar și umilul purice de apă 
îl depășește – având 31.000 de gene. Niciuna dintre aceste spe-
cii nu poate vorbi, nu poate crea sau manifesta gânduri inte-
ligente. Am fi putut fi tentați să credem, la fel ca savanții din 
asociația Genesweep, că oamenii trebuie să aibă mult mai multe 
gene decât plantele și viermii și puricii – în definitiv, genele dau 
naștere proteinelor, iar proteinele compun corpul. Prin urmare, 
nu e logic să credem că un corp atât de complex și de sofisticat 
ca al omului are nevoie de mai multe proteine și, prin urmare, 
posedă mai multe gene decât corpul unui vierme?

Dar aceste 21.000 de gene nu sunt singurele gene care ne 
guvernează organismul. Nu trăim singuri. Fiecare dintre noi 
este, de fapt, un super-organism, o colecție de specii care tră-
iesc umăr la umăr și cooperează pentru a dirija corpul care ne 
susține pe toți. Celulele noastre, deși mult mai mari ca volum și 
greutate, sunt depășite numeric în raport de una la zece de celu-
lele microbilor care trăiesc în și pe noi. Aceste 100 de trilioane 
de microbi – cunoscuți drept microbiota – sunt în general bac-
terii: viețuitoare microscopice formate fiecare dintr-o singură 
celulă. Alături de bacterii, există și alți microbi – virusuri, fungi 
și arhee. Virusurile sunt atât de mici și de simple, încât pun la 
încercare ideea noastră despre ceea ce ar putea constitui „o formă 
de viață“. Ele depind, în întregime, de celulele altor ființe pentru 
a se înmulți. Fungii care trăiesc pe noi sunt adesea drojdii; mai 


