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Introducere

Aceastd carte abordeazd doar doud lucruri: mindfulnessul
si depresia. Ambele sunt concepte care se referd la stari sau pro-
cese psihice specifice, dar, deoarece aceste stdri constituie expe-
riente, niciuna dintre ele nu este usor de descris in cuvinte. Asa
este natura fluxului continuu, dar trecator, al momentelor care
constituie existenta noastrd, incat nu le putem surprinde pe
deplin cu ajutorul cuvintelor. Dar nu-i nimic, intrucdt a cultiva
o cale congtientd pentru a iesi din depresie inseamnd, in ultima
instantd, a depdsi cuvintele si a ne indrepta spre libertatea unei
congstientizadri clare, neelaborate. Este ceva ce trebuie sd facem
in felul nostru, dar sper ca sfaturile din aceastd carte sd te ajute.

Cele mai simple situatii au potentialul de a genera inte-
lepciune si conexiuni profunde, dar in egald masurad pot da
nastere la ignoranta si incurcdturi. Cand ma gandesc la con-
ceptele de mindfulness si depresie, imi vin in minte doua
povesti — una istoricd si una personald - ambele petrecan-
du-se intr-o cada.

imbaiere in lumina intelepciunii

Cunoasteti povestea (adevaratd) a lui Arhimede in cada?
Arhimede, un renumit savant din Grecia antica, fusese rugat
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sa determine dacd noua coroana de aur a regelui sau era facuta
doar din aur sau dacd un bijutier necinstit inlocuise o parte din
aur cu argint. Era o problema dificil de rezolvat, mai ales ca
Arhimede nu putea sa remodeleze, sa topeasca sau sa modifice
in vreun fel pretioasa coroana. Tulburat, a decis sd-si suspende
eforturile mintale pentru ziua respectiva si sd facd o baie.

Scufundandu-se in ap4, a observat cd nivelul apei din cada
crestea pe masura ce corpul lui cobora. In acel moment si-a
dat seama cd acest fenomen era produs de cantitatea de apa
inlocuitd de corpul sdu scufundat. Apoi, si-a mai dat seama
de incd un lucru: acest efect putea fi folosit pentru a deter-
mina volumul coroanei de aur prin scufundarea acesteia in
apa! Cunoscandu-i deja greutatea, ar fi putut calcula densita-
tea sau masa pe unitatea de volum si ar fi putut compara acest
rezultat cu greutatea monedelor de aur pur. Daca cele doua
rezultate erau diferite, coroana nu era din aur pur; dacd erau
identice, era din aur pur.

Evrika!

Arhimede gasise raspunsul la problema lui. Nu fusese o zi
proasta de muncd, pana la urma. Se spune ca, in entuziasmul
sdu, a exclamat ,,Evrika!® (edpyxa - ,,Am gasit!“), a sdrit din
cadd si a alergat gol pe strazi.

Lasand laoparte descoperirea lui Arhimede privind modul
de determinare a volumului unui obiect cu forma neregu-
lata, fara a mai mentiona impulsivitatea sa in public, existd
ceva foarte interesant in aceasta poveste. Este vorba despre
momentele anterioare descoperirii sale. Sa ludm in conside-

rare faptul cd Arhimede renuntase la rezolvarea problemelor
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matematice cand a intrat in apa. Nu se gdndea la metale preti-
oase, la coroane regale sau la experimente stiintifice. De fapt,
el nu era deloc in ,,modul de gandire® Se relaxa intr-o cada si
era absorbit de experienta senzoriala, la fel cum am fi noi toti
cand ne-am cufunda intr-o baie, dupa o zi grea.

In acele momente cruciale, atentia lui era concentrata asu-
pra experientei imediate, intr-un mod care i-a permis sa vada
clar, sé fie pe deplin prezent la ceea ce se intampla: apa care se
intindea in fata ochilor lui. Acest lucru a facilitat un moment
de revelatie — capacitatea naturala pe care o are fiecare de
a descoperi adevarul.

O caracteristica a mindfulnessului

Probabil cd si tu ai avut astfel de momente de epifanie
(»aha®) - relevarea unei cunoasteri care pare s ti se intam-
ple tie si in interiorul tau. Ca acele momente in care te auzi
spunand ceva foarte sensibil sau profund cuiva, pentru ca mai
apoi s cugeti: ,De unde mi-a venit gandul dsta? Nu mi-am
dat seama cd stiam asta!“. Este ca si cum ai reusit cumva sa
»te dai laoparte din drum® si ai permis aparitia a ceva minu-
nat. Acest lucru i se poate intimpla oricaruia dintre noi atunci
cind se relaxeaza in experienta prezentd si lasa spatiu pentru
ceea ce se intdmpld. Acest ,,mod de a fi“ reprezintd una dintre
caracteristicile mindfulnessului.

Tristete in apa rece

Intr-o zi obisnuitd, stand in cadd, am avut si eu o experi-
entd memorabila. Ea mi-a transmis un mesaj puternic des-

pre starea mea de atunci. Experienta respectiva nu surprinde
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nimic din ceea ce stiu despre mindfulness, dar surprinde mult
din ceea ce stiu despre depresie.

Eram singur acasd, abia scufundat in cada plina cu apa,
iar lumina slaba a dupa-amiezii patrundea prin perdelele
din baie. Ziua fusese o succesiune de sarcini neinsemnate,
nimic prea epuizant. Cu toate acestea, nu puteam scapa de
un sentiment de tristete profundd. Am improscat apa cél-
dutd cu mana, incercand sd recuperez ceva tangibil din tre-
cutul recent. Mintea mea a inceput sd se indrepte nelinistita
spre viitor, transformandu-1 in forme din ce in ce mai intune-
cate. Intrebiri formulate pe jumitate si fira raspuns, precum
»Ce se intampld acum?“ si ,,Ce urmeaza?*, au inceput sa gra-
viteze una in jurul celeilalte in cicluri repetitive. In scurt timp
nu mai puteam discerne niciun interes sau posibil confort in
zilele care urmau. Nici vreo valoare a trecutului ori a prezen-
tului. Starea mea de spirit a intrat in cddere libera. Corpul meu
a devenit la fel de nemiscat ca apa.

Fata din adancuri

Mai tarziu, cind apa devenise de mult rece, o miscare
brusca in jos m-a trezit. Era capul meu care cadea in fata, de
parca nu-si putea sustine propria sa greutate. Ochii mi s-au
atintit o clipa asupra propriei mele oglindiri. Mi-am privit
indelung fata. Eram acolo, sub apa tulbure, in spatele celulelor
moarte ale pielii si al murdariei zilei, scufundat si de neatins,
privindu-ma cu ochi goi, lipsiti de jubire.

Cine era acel privitor rece si dur? Partea din mine care era
moarti? Partea din mine care se sinucidea? Intrebarile con-
tinuau sd ving, iar starea mea de spirit continua sd se inrau-

tateasca. Inima parca mi se rupea in buciti. In loc sa infrunt
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situatia, l-am infruntat pe acest privitor si el m-a vizut in intre-
gime, tarandu-ma si mai adanc in intuneric. Orice dorinta de
a-mi urni viata intr-o directie noua s-a estompat pe masura ce
ne luptam péana la un impas previzibil.

Eu si vechiul meu tovaris, intr-adevir. Il cunosc bine.
Uneori, zile intregi, rimaneam incremeniti unul in privi-
rea celuilalt, blocati intr-o confruntare fira sorti de izbanda,
deconectati de orice sens al vietii adecvat, in timp ce lumea
se invartea in jurul nostru. Este o relatie cu lumea mea interi-
oara, care este la fel de superficiala pe cét este de familiard si
la fel de intunecata pe cét este de confortabila. Din punct de
vedere psihologic, este o relatie cu viata care are atractia gra-
vitationald a unei giuri negre. Imi transmite ceva din ceea ce

se numeste depresie.

Clarificare si mers mai departe

In cele din urma, am iesit din baie. Si din alte zone moarte
ca aceasta. Ca persoana care a suferit de depresie si cunoaste
tendintele sale recurente, sunt interesat sa invit arta de a iesi
din aceste situatii cu mai multd usurinté, uneori chiar cu stil.
Ca terapeut practicant, care lucreazi cu persoane suferind de
depresie, sunt interesat si de ceea ce il ajuta pe fiecare dintre
noi sa se elibereze din stransoarea ei neinduritoare. Cheia tine
de recunoasterea si chiar de onorarea problemelor cu care ne
confruntdm si de gdsirea modalitatilor de a fi in relatii mai
bune cu acestea.

Despre astfel de lucruri este vorba in aceastd carte — des-
pre practica permanenta de a iesi din situatiile neprietenoase

si ademenitoare, acceptdnd cd aceste momente exista si fac

11
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parte din viata noastra. Este si despre intelegerea relatiei dintre
experienta lui Arhimede din timpul baii si trdirea mea, si des-
pre cum putem avea mai mult din a lui si mai putin din a mea.

La fel cum existd diferite moduri de a face baie, exista si
diferite moduri de a trdi viata. Indiferent cat de intunecate si
deprimante sunt locurile in care te afli, existd intotdeauna posi-
bilitatea unei alte cdi, una condimentata de calitatea obisnu-
ita, dar transformatoare, a mindfulnessului. Aceasta cale m-a
scos din multe momente dificile si probabil o va face din nou.
Ca in cazul oricdrei cdi, abilitatea constd in a o gasi si a o urma.

Si ceea ce conteaza cu adevarat este calatoria, nu destinatia.



CAPITOLUL 1

Momente dificile,
impasuri si prabusiri

Depresia nu este un singur lucru. Este o coagulare
a starilor corpului, inimii si mintii. Experienta noas-
trd cu depresia este subiectivd si, prin urmare, unicd.
Cunoasterea depresiei noastre — culorile si nuantele,
texturile si tonurile ei — reprezintd fundamentul pen-
tru intelegerea si rezolvarea ei. Crearea unei hdrti
a teritoriului ei ne permite sd navigam prin ea mai efi-
cient. Putem face acest lucru cu ajutorul altor oameni
care au trecut prin aceastd experientd inaintea noas-
trd. De la inceputul timpurilor, oamenii s-au pierdut
in desertul fard urme al depresiei si au supravietuit,
spundndu-si povestile.
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Viata in umbra

La fel cum toate lucrurile din aceastd lume a formei si sub-
stantei aruncd o umbrd, experienta vietii are si ea partea ei
intunecatd. Fericirea, bucuria si iubirea trebuie sd coexiste cu
tristetea, umilinta si aversiunea. Si astfel, depresia, cu toate
formele si semnele ei, este doar una dintre expresiile necesare
ale existentei umane.

Odata am intrebat-o pe o psihoterapeuta care este definitia
pe care ar da-o depresiei, iar ea mi-a raspuns doar ,,Gdnditorul
lui Rodin®, inainte de a-si cobori capul si a-si sprijini barbia pe
dosul mainii, imitand celebra sculptura din bronz si marmura
a artistului parizian de la inceputul secolului XX. M-am simtit
pacalit. Speram sa primesc o descriere clinicd sofisticatd, care
sd ma lumineze cu privire la ceea ce experimentasem, dar des-
pre care aveam putine cunostinte obiective. Cativa ani mai tar-
ziu am ajuns sd-i apreciez raspunsul.

Panad atunci observasem cum aceastd postura corporala
era modelata peste tot, de la opere de artd clasice precum
Melancolia I alui Diirer si La poarta eternitatii a lui Van Gogh
pana la afisele sponsorizate de guvern pentru campaniile de
»constientizare a depresiei®. Mai important, observasem si
cum oamenii reali si vii pe care ii cunosteam, care se luptau
cu viata, pareau sd se prabuseasca fizic in fata mea.

A-ti tine capul in maini este cu adevarat intruchiparea
depresiei. Incearci si vei observa cum iti afecteazi starea de
spirit. Observa cum devine dificil sa respiri, cum gravitatia
iti trage corpul in jos. Observa cum se ingusteaza cadrul tau
mintal de referinta. Gandeste-te cum ti-ar ingheta energia

14
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dacd ai riméne asa mai mult timp. Stdrile de depresie sunt
profund legate de aceasta senzatie de greutate si contractare
a corpului. Ele dau nastere unui fel de stagnare, pe masura ce
viata interioara face un sumbru popas.

Povara existentei

Depresia inseamnad literalmente ,,a fi fortat s-o iei in jos®
Este, prin urmare, o stare de apdsare emotionald si o mis-
care in interiorul nostru, una in care energia vitald ne este
comprimata dureros. Insusi sentimentul nostru de viata este
sufocat de abisurile interioare in care ne prabusim.

De aici rezulta stresul, iar disconfortul poate lua multe
forme. Emotiile precum tristetea, anxietatea, furia, invidia,
vinovatia si rusinea se amestecd nelinistitor cu notiunile
de neputinta si inutilitate. In ciuda acestui cocktail apa-
rent bogat de negativitate, amortirea constiintei care inso-
teste depresia ne sufocd capacitatea de a simti, adesea pana la
punctul de anhedonie: incapacitatea de a experimenta orice
plécere.

Astfel, este de inteles ca motivatia scade, iar apatia, dez-
interesul si aversiunea fatd de activitate preiau controlul.
Retragerea din comportamentul normal de zi cu zi, din con-
tactul social si din activitétile care odata erau plidcute con-
stituie ceva obisnuit pentru cei care suferd de depresie. Unii
oameni isi pierd pofta de mancare, altii mdnanca in exces.
Moderarea celor mai elementare functii umane poate deveni
o provocare. Adesea apar probleme de somn, neliniste, difi-
cultiti de concentrare si probleme de sinatate fizica.

15
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A lasat camera murdara, nu i-a pasat
Sa atarne un tablou, nici macar sa puna o carte
Pe masuta. Toatd durerea ei era acolo —
In absente. Fereastra furioasa era zgaltaita
De furtuni violente pe care ea nu avea puterea sa le impartaseasca.
,O DEPRESIE”, POEZII ALESE

Elizabeth Jennings'

Lovind peretii

Mintea deprimatd are obiceiul de a rumina faird incetare.
Continutul ei rdtdceste si se ciocneste intr-un vid de sperantd.
Depresia nu este un ,lucru’; ci mai degrabd un sindrom de discon-
fort fatd de sine si fatd de lumea inconjurdtoare. Avand in vedere
cd viata se ciocneste continuu cu viitorul, depresia devine o incer-
care repetatd si esuatd de a fugi de propria noastrd existentd.

Prima data cind imi amintesc cd m-am simtit ,,deprimat®
a fost pela 20 de ani. M4 intorsesem acasa dupa o lunga calato-
rie despre (ceea ce credeam eu ca este) descoperirea de sine —
caldtorind pe continente cu autobuzul, bicicleta si méagarul si
traindu-mi toate visurile de aventurd in locuri sédlbatice. Dar
am descoperit cd visurile mele erau insuficiente. Nu gasisem
niciun paradis pdmantesc durabil; nu gasisem nicio transcen-
denta dincolo de aspectele nedorite ale vietii precum singu-
rdtatea, imbatranirea si munca pentru a-mi castiga existenta.

Intr-o dupd-amiazd de iarna, blocat in casi pe un deal
irlandez umed, ingropat in propriile-mi ganduri ciclice, m-am

intins cu fata in jos pe pat si pur si simplu nu am putut s ma
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mai ridic. Sentimentele de a fi in conflict cu universul si apdsat
de un viitor iminent nu au facut decat sd-mi amplifice gandu-
rile critice si tristetea huruitoare.

La marginile mintii mele s-a format in liniste o proiectie
a mea si a lumii mele, att interioare, cat si exterioare, cumva
defecta. Patul acela a devenit refugiul meu dintr-o viata per-
ceputd ca fiind inutila. Orice senzatie a mediului meu fizic s-a
estompat pe mdsura ce atentia mi s-a concentrat spre inte-
rior si in jos, intoxicat fiind de un amestec ciudat de dispret
si ingdmfare. Am incetat s mananc si am ramas nemiscat
timp de doud, poate trei zile. Tristetea m-a invéluit, insa fard
lacrimi. Pentru a simti ceva, loveam ocazional peretii, rupan-
du-mi pielea de la incheieturi suficient de mult cit sa confirm

cd incd eram in viata.

Pierdut in spatiu

Compozitorul romantic Hector Berlioz si-a descris propria
sa depresie ca pe o teroare caracterizatd de »Senzatia ingrozi-
toare de a fi singur intr-un univers gol, agonia care ma cuprin-
dea ca si cum séngele imi curgea rece ca gheata prin vene,
dezgustul fatd de viatd, imposibilitatea de a muri“?

El vorbeste, de asemenea, despre tortura provocatd de un
sentiment coplesitor de absenta si izolare. Nu toate depresiile
provoacd o durere existentiala atat de profunda, dar descri-
erea lui indica impactul lor imobilizator. Toate experientele
mele sunt legate de senzatia de a fi ,,blocat*, fie ca este vorba de
blocarea fizica, exterioard, intr-un pat sau intr-o cada, fie de
blocarea interioara, in ganduri disperate care nu-i aduc decat

lovituri si mai mari moralului meu.
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Pe acel deal irlandez umed, in timp ce nu reuseam sd inte-
leg ce se intampla cu mine, md simteam de parca sovdiam pe
marginea unui bazin urias de disperare lichidd, ingrozit cé voi
cadea, dar incapabil sd ma eliberez. Tot ce puteam face era sa
ma tardsc pe margine, uitand uneori cu succes situatia in care
md aflam, doar pentru a aluneca si a ma scufunda in momen-
tul in care incetam sd ma gandesc la ea. Curand m-am sdturat
de invartitul fara rost si am inceput sa am fantezii suicidare
despre o prabusire fatald si o coborare spre fundul rece si

cenusiu, fard cale de intoarcere.

La jumatatea calatoriei vietii noastre, m-am trezit
intr-o padure intunecata, caci calea cea dreapta fusese pierduta.
LINFERNUL", DIVINA COMEDIE

Dante Alighieri, 1265-13213

Am reusit si-mi acord o amanare de la astfel de sfarsituri si
sd ma tarasc afard din bazin, prelingandu-ma in propria mea
nefericire, epuizat de echilibrul pe care ma simteam obligat
sa-1 mentin.

Ora de plumb

Acest sentiment de izolare reflectd viziunea eruditilor
medievali si renascentisti, care catalogau persoana depresiva
drept ,,un copil al lui Saturn® - planeta considerata in mod tra-
ditional rece si distanta si reprezentata ca un secerator sau un
bétran care prezida vremurile bune de odinioara, toate dispa-
rute acum.* Cand suntem ,,in Saturn®, suntem fixati pe ideea

ca nu exista viitor. Caracteristicile greutétii fizice patrund in

18



Momente dificile, impasuri si prabusiri

analogiile cu aceasta planetd, unde trecutul atarnd greu ca
plumbul, metalul sdu alchimic. Poeta Emily Dickinson a com-
parat depresia cu ,perioada de plumb’® surprinzand din nou
senzatia de densitate si monotonie.

Instantanee ale depresiei

Constientizarea prevalentei depresiei este in crestere.
Organizatia Mondiala a Sanatatii prognozeaza ca in acest secol
ea va fi cea mai invalidanta afectiune din lume, depasind can-
cerul si SIDA. Statisticile sugereaza ca una din cinci persoane
va suferi de depresie la un moment dat in viatd. De asemenea,
este o0 boald care accentueazd alte tulburdri mintale si poate
avea un impact devastator asupra sanatatii fizice, relatiilor si
finantelor.

Acest lucru poate fi socant, dar nu ar trebui sd sugereze ca
fenomenul este nou. Pur si simplu, acum este mai bine inte-
les. Depresia a afectat sufletele si mintile oamenilor de-a lun-
gul istoriei, inclusiv pe ale multora dintre cei mai influenti si
mai creativi membri ai societatii. Compilarea unei liste alfa-
betice a persoanelor celebre care au suferit de depresie este
foarte usoard. Sa-i ludm de exemplu pe marii barbati euro-
peni. Tncepe cu Alexandru cel Mare, continuid cu Baudelaire,
apoi cu Camus, Darwin, Elgar, Freud, Gauguin, Handel... si tot
continud. S-ar putea sd ajungi intr-un punct mort la litera ,, X
avand in vedere ca aceasta are o aplicabilitate limitata pen-
tru majoritatea numelor europene, dar poti continua cu Emile
Zola. A fi deprimat inseamna a te afla in compania unor per-
sonalitati distinse.
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Batran ca Matusalem

Poti cauta in textele religioase ale lumii dovezi suplimen-
tare cd depresia exista de cand au inceput consemnarile. Ia, de
exemplu, Biblia. Regele Solomon este citat in mod regulat ca

tiind un suferind de depresie.

Peste ei se intindea o noapte grea, o intruchipare
a Intunericului care avea sa-i cuprinda mai tarziu. Dar chiar si asa,
erau ei Tnsisi mai tristi decat intunericul. ..
Apoi, deodatd, vedenii din vise infricosatoare i-au tulburat adanc,
iar groaza i-a cuprins pe neasteptate.
, CARTEA INTELEPCIUNII LUl SOLOMON"

17:21 5i 18:17°

Alti depresivi au fost Avraam, Iona, Ilie, regele Saul si
Ieremia. Una dintre cele mai remarcabile relatdri despre
depresie este cea a lui Iov, a carui suferinta, trimisa lui de
Dumnezeu, pentru a-i testa dreptatea, il conduce la disperare,
deznddejde si iritabilitate. Din cate stim, depresia a fost un

tovaras de célatorie al omenirii de-a lungul istoriei.

Simboluri ale melancoliei

Termenul traditional pentru depresie era melancolie, un
termen colectiv pentru o varietate de afectiuni, de la tristete si
letargie pand la frica existentiald si dementd. Melancolia era
consideratd atdt o afectiune fizicd, cat si un grup semnificativ de

ceea ce numim astdzi tulburdri mintale.
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