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Cuvant-inainte

de Sir Ranulph Fiennes

Unii dintre noi exploreazi lumea intr-un mod cit se poate
de fizic si de concret; se luptd cu provocarile ridicate de vreme,
cu riscurile ce pAndesc din natura si forteaza limitele propriei
rezistente fizice. Desi tintele pe care si le propun pot parea de
neatins, cu o planificare riguroasa, cu sprijinul unei echipe bune
si tinAndu-se cu dintii de ideea ca nu vor renunta, pana si cele
mai cumplite obstacole pot fi depasite. Dar eu cred ca mult mai
dificil i mai solicitant este sd te apuci a-ti explora tenebroasa
lume interioara, scufundandu-te in bezna psihicului propriu.

Nu avem hérti dupa care si ne ghiddm prin hatisurile mingii,
nimeni nu ne poate insoti in aceasta cilirtorie interioara, iar tim-
pul e un concept lipsit de orice valoare. Cam ca in Transilvania
anului 2004, anul in care cumnata mea a decis si numeasci ,,aca-
sa“ aceastd parte a lumii marginitd la sud de Muntii Carpati.
Tot ce puteam vedea pe Google Maps era o paturd verde, difu-
za — acolo era locul in care plinuia Arabella sa triiascd. Tot res-
tul lumii fusese fotografiat din spatiu, pAna la ultimul detaliu,
dar Carpatii rimdseserd un loc misterios.

Cand am mers prima oard in Transilvania, in vizitd la
Arabella, tura zilnica de alergare (din Médgura in jos, spre Bran
si inapoi) mi-a amintit — o amintire vie — de anii adolescentei

mele, cind alergam prin padurile de fag, pe abruptele coaste
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calcaroase din Sussexul de Vest cu Ginny, sora lui Abbs, si cu
fratii ei, George si Charles. Cred cd, de fapt, Abbs nici macar
nu se nascuse la momentul acestor aventuri ale noastre.

Am continuat sa explorez, cu Ginny, de-a lungul celor 45
de ani pe care i-am triit impreuna, si sd intreprindem caldto-
rii pe care nimeni nu le mai incercase. Dar cilitoria cea mai
dificild pe care am avut-o de ficut — lunga si inspdiméinta-
tor de singuraticd — a fost si trec peste durerea provocatd de
boala lui Ginny si de moartea ei prematurd. Cu totii suntem
condamnati si facem aceasta cilatorie, la un moment sau al-
tul in viata, si toti facem fata deceselor celor apropiati pe cat
de bine putem; eu m-am refugiat in munca si am cdutat ali-
nare la prieteni, iar Abbs a parasit tot ce-i era cit de cit fami-
liar §i s-a mutat in Romania, pentru a-si trai viata in solitudi-
ne, in Muntii Carpati.

Mie, unuia, nu-mi place sa fiu singur si nu pot intelege de
ce ar alege cineva sa duca un trai solitar, ca sd nu mai vorbim
de o viatd departe de rude, de prieteni si de cultura pe care o
cunoaste. Mi s-a intdAmplat sd pornesc singur in cilatorii, dar
dsta era serviciul meu; fac asta avind in spate efortul de plani-
ficare si sprijin din partea unei echipe in care am deplina incre-
dere. Dar ca Abbs si se arunce in acest labirint care este Europa
de Est, la 50 de ani trecuti, si sd trebuiasci sa reinvie abilitatile
necesare unei vieti in mediul rural, dupa trei decenii petrecute
in Anglia urbana, pare putin necugetat — asta ca si nu ma ex-
prim prea dur. Dar, pentru a doua oari in viata, ea a demon-
strat ci poate trece cu succes prin aceastd schimbare radicala.

Tot o alegere bizard a parut si decizia ei de a parisi Londra
pentru a se muta la Liverpool, in anii 80, dar Abbs a vizut

potentialul acestui oras si a jucat, ca jurnalista si scriitoare, un
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rol in transformarea Liverpoolului intr-unul dintre cele mai coo/
orase din Marea Britanie.

Aceastd misterioasd parte din Transilvania a devenit acum,
la un deceniu dupa ce Abbs si-a revendicat bucitica din acest
tinut, una dintre destinatiile turistice de top. Si nu doar atag;
Abbs a gasit unul dintre cele mai frumoase sate din toata tara.
O sa spund ca n-a fost vorba decat despre noroc, in niciun caz
despre ratiune — dar Ginny avea si ea talentul asta de a gasi o
bucitica de Paradis in cele mai neasteptate locuri. Stiu ca ar fi
fost coplesita de admiratie fatd de aceastd miscare curajoasi in-
treprinsi de sora ei mai mici.

Si, da, a fost curaj la mijloc, orice-ar spune Abbs. E drept,
poate cd ea nu s-a aventurat pAnd la marginea lumii, ca sora ei,
dar a calitorit prin zonele acelea ale lumii interioare incd ne-
bitute, punind in acest timp repere pe o hartd a unei noi eta-
pe din viatd — a ei, in Romania.

Citind cum a folosit Abbs singuritatea si timpul pentru a
gasi o mai profunda intelegere a vietii si a locului ei in lume,
veti obtine un fel de ghid pentru propriile cilatorii interioare —

daci veti avea curajul sa vd aventurati pe un astfel de drum.

Ranulph Fiennes
Exmoor, 18 mai 2016
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Prefata

Mai mult de 200000 de romani au plecat din tara lor, in-
dreptindu-se spre Marea Britanie, iar din Anglia au venit incoa-
ce doar citeva mii de britanici doritori sa locuiasci in Romania.
Cei mai multi s-au stabilit in Bucuresti sau in alte orage mari;
cativa au descoperit, ca §i mine, atmosfera deosebitd a mediu-
lui rural. Unii vin in Rom4nia in virtutea unui contract propus
de guvernul britanic, de vreo corporatie sau de vreun ONG.
Unii se aldturd sau pun bazele unei organizatii caritabile. Altii
se intorc acasd dupd citiva ani, insd cei mai multi rimén aici,
pentru ci se indrigostesc de Roménia.

Fiecare are o poveste de spus. Din 2010, eu am trait intr-o
buld, un paradis — intr-un sat transilvinean aflat cam la al-
titudinea la care se afla cele mai inalte piscuri muntoase din
Marea Britanie. Mi-am vindut casa si am parisit Anglia la
varsta de 50 de ani, tocmai ciAnd incepusem si ma bucur de un
oarecare succes ca editor de carte si autor. Abandondndu-mi
viata citadind, de om ocupat, am ales o existentd de sihastru,
in muntii aflati la granita estici a Europei.

Nu am familie aici, iar inainte de a ajunge pe aceste melea-
guri nu aveam nici prieteni, nu stiam niciun cuvant in limba

roménd si cunoscusem doar patru roméni — care locuiau, toti,
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in Liverpool. Asa ci prima intrebare pe care mi-o pun roma-
nii este ,,De ce te-ai mutat aici?“. A doua este ,,Tgi place?, ur-
matd de ,Pdi si cum, rdmai aici?®.

Rispunsul la prima intrebare este complicat; la cea de-a
doua este chiar simplu, iar la cea de-a treia, incd §i mai sim-
plu: sunt fericitd. Mi-am gisit Itaca si nu mai vreau s-o pi-
rasesc. Ar fi nevoie de o crizd majora ca si md determine s
plec din Migura.

Orice viata se autodetermind intru citva; suntem formati
si fasonati de experienta proprie, iar asta ne confera caracterul
nostru unic. Avem foarte mult in comun cu restul umanitiii,
dar traim prezentul prin filtrul propriului trecut. Uneori pu-
tem invita de la ceilalti, insd de cele mai multe ori vom face
greselile noastre. Putem, macar, s avem consolarea de a sti ca
si alti oameni au ficut greseli si ci si-au revenit de pe urma lor.

Adesea stau si ma minunez cum s-a putut ca drumul vietii
sa ma aducd prin aceste locuri, unde stau, ciugulind litere si
cuvinte de pe tastatura computerului, incercind si nu-mi las
privirea s raticeasci afard, pe geamul de la birou, unde pot
vedea lumina si asculta ciripitul lastunilor si rigetul tragic al
cate vreunui mdgar din satul vecin. Este tare distractiv sa in-
cerci sd te concentrezi la lucru cind tot ce se intAmpla afari te
tenteazd si abandonezi ecranul computerului si si dai fuga sa
te scalzi in lumina aurie a soarelui.

Nu e ceva neobisnuit ca un britanic si se mute in alta parte
din Europa, insi, cum spunea si unul dintre prietenii mei din
Liverpool: ,Cei mai multi se duc in Proventa sau in Algarve.
Numai tu ai fi in stare sa alegi Transilvania!®.

Dar norocul meu fantastic, ca am ajuns aici, a trecut prin

multe maini de ajutor si prin multe suflete generoase. Semintele
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aventurii mele transilvinene mi-au fost semanate in suflet in
primii ani ai copilariei, parintii mei alcoolici oferindu-mi o li-
bertate ferice, care aducea, pe alocuri, cu haosul. Am reusit sa
ajung la virsta de 50 de ani intreagi si fara cazier (aproape).
Joburile destul de aleatoare pe care le-am avut, de la operi si
teatru la jurnalism juridic si de afaceri, au constituit o fascinatie
si mi-au adus o mare satisfactie — in orice directie, mai putin
cea financiard. Am parasit Sussexul rural pentru a petrece
11 ani in Londra, apoi 20 in Liverpool, unde mi-am adus si eu
contributia la renasterea orasului.

Pirea cd sunt in reguld, aveam o micd afacere in domeniul
editdrii de carte, o reputatie destul de buni pe plan local si cativa
prieteni de nadejde. Dar totul fusese cladit pe nisipuri miscatoare,
iar o serie de decese in familie mi-au zguduit viata sentimentala.
Cele cinci inmormantari — prima fiind a surorii mele, iar ultima,
a mamei — au fost suficiente pentru a face ca totul si se ducid de
ripd. Aceasta cidere — un fel de ,,célti in creier — a ficut sd nu
mai pot lucra, s nu mai pot gndi, si nu mai pot lua o decizie.
N-aveam de lucru, n-aveam bani. Urma si-mi pierd casa, afa-
cerea, totul. Asa cd, desi trecusem de 50 de ani, nu eram deloc
in forma, nu stiteam prea bine cu banii §i eram singurd, m-am
mutat in Transilvania ca si-mi revin si ca si o iau de la capit.

Aceasta este povestea modului in care am reusit si evit un
dezastru —si a pretului platit, precum si povestea felului in care
Transilvania m-a readus la viagd, oferindu-mi pace, siguranta

si bucurie.
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Multumiri

Dupa cum vi veti convinge citind cartea aceasta, exista
o multime de oameni cirora trebuie s le multumesc pentru
ajutorul oferit inca din momentul in care am pus prima oari
piciorul in Transilvania. Asadar, tuturor vecinilor si priete-
nilor de aici, din sat, dar si din alte zone din Romania: vi
rog sd acceptati profunda mea recunostinta pentru felul gro-
zav in care m-ati primit aici si pentru ajutorul neincetat de
care m-am bucurat, pentru generozitatea si toleranta voas-
trd. Nu as fi supravietuit aici nici micar o iarnd, d-apoi sase
ani, fard voi.

In primul rind — si neobositi! — sunt Dan si Luminita Marin,
fara de care nu ar fi existat casa mea, nu as fi emigrat, nu as fi
avut o viagi noud si... nici cartea aceasta. Inci de cind m-am
mutat, Sergiu Stdnescu si Greg Helm mi-au demonstrat priete-
nia lor neclintita, pe care nu mi-o explic in niciun chip.

Sunt pe lumea asta doi oameni care au fost nespus de
generosi, sprijinindu-mi incercarea de a ma transforma la loc
in soricel de tard, din marea admiratoare a vietii urbane ce
eram; nu stiu dacd voi reusi vreodatd si-mi exprim intru to-
tul recunostinga fata de ei. Ran Fiennes si Francesca Hill m-au

ajutat, fiecare, cu un altruism desavarsit, sa rimén pe linia de
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plutire — de dragul surorii mele, Ginny, sotia lui Ran si prietena
Francescii inca din vremea facultatii.

Lui Gil Eastham, generosul meu prieten din California, ii
multumesc din tot sufletul pentru ceea ce a numit ,,bursa mea
de scriitoare — un sprijin grozav pentru demersurile mele de a
scrie, care nu au avut loc mereu in cele mai fericite conditii; tin
minte si acum o perioadi in care lucram intr-o incipere rece ca
un frigider, scriind, de cele mai multe ori, cu degetele aproape
complet amortite de frig.

Pentru intrarea in lumea cartii din Bucuresti le multumesc
lui Sarah Grant si Simon Parker, iar pentru faptul ca m-au pre-
zentat Ancai Salvator, de la Editura ALL, ii multumesc in mod
deosebit lui Silviu Schuster.

Multi, multi oameni au contribuit la aparitia acestei carti,
in moduri felurite: Kate Lowe, Julia Campbell, Jan Harvey,
Rupert Wolfe-Murray, Liz Finch, Voirrey Branthwaite, Greg
Helm, Sergiu si Gabriela Stinescu; ii multumesc lui Matei Buta
pentru minunatele portrete. Toti cei de la Editura ALL m-au
sustinut cu un entuziasm insufletit si au contribuit la trans-
formarea cirtii mele in realitate: prietena mea, Anca Salvator,
minunata mea redactord — loana Vacarescu, expertii in mar-
keting — Livia Lucan si Daniel Eberhat, formidabilul Mihail
Penescu si Andra Penescu, care a creat o coperta extraordina-
rd. Le multumesc tuturor celor care au lucrat la cartea aceasta
(nu in ultimul rind tipografiei). Si mai ales genialei mele tra-
ducitoare, Monica Mitarca.

Ci tot veni vorba despre degete inghetate — Amanda Courtier
Dye a fost teribil de atenta si mi-a trimis o pereche de manusi
din cagmir superbe, suficient de delicate incat sd pot tasta si

atunci cAnd temperatura scidea ingrijorator de mult.
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Am fost atat de norocoasi de cAnd am venit in Roménia,
incat sunt sigurd cd am uitat pe cate cineva, persoane cirora le
multumesc pentru bunatatea, ajutorul, sfaturile si informatiile
oferite. Le cer scuze pentru memoria mea — atat de slaba! — si

le multumesc din inimi tuturor.

Si daca vreti sa vedeti cu ochii vostri...

Am postat o multime de fotografii ce infatiseazd locuri, per-
sonaje si chiar scene descrise in carte. Le puteti gési pe blogul
cartii, hteps://stakeintransylvania.com. M-as bucura enorm si
aflu parerea cititorilor, va multumesc de pe acum pentru fieca-
re comentariu constructiv, pentru orice share si like.

Tot aici veti gisi, din cind in cAnd, stiri despre carte, des-
pre diverse concursuri, oferte si alte asemenea lucruri grozave!
Puteti urmari tot ce se intimpla cu Din Liverpool in Carpati,
introducand adresa voastri de e-mail (care va rimane, vi asi-

gur, cat se poate de secretd).
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Intoarcerea in timp

Podul are potential pentru doud-trei dormitoare si baie.

Necesiti podea, pereti si ferestre.

Transilvania este unul dintre cele mai puternice branduri.
Toatd lumea recunoaste acest cuvant si-ti poate servi pe loc un
nume asociat cu acest brand. PAna si tAncii britanici, care se uitd
la tine ca la felul saispe cAnd mentionezi ceva gen Ghormenghast
sau Ruritania', tot stiu cite ceva despre Transilvania.

Asa cd, atunci cind pomenesc faptul ci locuiesc aici, prima
reactie este, de obicei, ceva de genul ,, Adici la Dracula acasa?“.
Si urmatoarea, tot de obicei, sund cam asa: ,Dar nu-i pe bune,
nu?“. Sau cel putin asa sunau, pAni ce industria turismului a
descoperit si ea tinutul acesta minunat.

Transilvania — cea mai mare regiune a Roméniei — a tot ur-
cat pe lista locurilor pe care e musai sa le vezi ca turist: in 2016
a ajuns pe primul loc al recomandarilor in citeva dintre ghidu-
rile turistice internationale i pe diferite canale media. Asta in-
seamni, fireste, cd a devenit si un loc foarte cautat de cei care
doresc sa cumpere o casd de vacantd. Din fericire pentru mine,

majoritatea oamenilor vor o casi de vacantd undeva pe o coastd

! Castelul Ghormenghastsi tara Ruritania —locatii fictive in care au loc actiunile
din operele autorilor britanici clasici Mevyn Peake si, respectiv, Anthony Hope.
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insorita si se multumesc cu un apartament intr-un bloc alb si
plictisitor, cata vreme pot vedea de la fereastra apa albastri si
pot ajunge usor la bere si la pizza. Putini sunt oamenii care vor
munti, paduri, silbaticie si linigte, iar cele patru sate romanesti
cele mai cunoscute in directia asta, a ciutdrii unei case, par si
tie Predelut, Sirnea, Pestera si Magura — toate numarindu-se
printre cele noua sate care alcatuiesc Branul.

Dar, nici ca loc pentru o casi de vacantd, aici nu este usor de
supravietuit pentru toatd lumea. Eu insimi aproape c¢i nu am
reusit sd fac fatd, din cauza lungilor ierni aspre. Unora dintre
noi le e greu sa-si imagineze cum ar fi sd traiasca undeva unde
nu-s magazine, baruri, cinematografe, restaurante, intr-un loc
unde casele nu sunt legate la canalizare sau la gaz. Si unde pana
si drumul e o provocare: opt kilometri de pietris, gropi adanci
si curbe riscroite adanc.

Cred ca am fost primul strdin care a cumpdrat o casi in
acest sat si unul dintre putinii strini care au si triit aici; de
obicei, am fost o sursa numai bund de barfe §i de amuzament.
Satele sunt la fel, peste tot pe lumea asta — si cei care se mutd
intr-un sat englezesc trebuie si fie pregatiti sd devina un obiect
al curiozitdtii; iar acolo nici nu e sigur ca vor fi primiti cu cal-
dura cu care am fost intAmpinata eu in Roménia.

Numele acestui sat este Midgura, care inseamnd deal; se
giseste intr-unul dintre parcurile nationale ale Romaniei, aco-
lo unde se infundd drumul. Pentru mine, ndscuta intr-un ci-
tun din Sussex, pe numele sau River?, parea cum nu se poate
mai potrivit. Poti merge cu masina in satul urmator, Pegtera,

sau la Bran, cu faimosul siu castel — dar drumurile sunt atat

2 Réu (Ib. englezd, in original).
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