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Pt ! Cautat mereu strada asta. Paraleld cu modele.

Perpendiculard pe modern. Noud. Efervescentd. De traditie buna. Cu
seraiuri, palazzo-uri si hamace. Cu zgarie-nori si arcade. Cu cladiri
invizibile. O strada care se construieste pe masura ce ti-o imaginezi.

Iata-1 si pe omul cu umbrela colorata, care stie drumul, dar se lasa purtat
de suflul imaginatiei. Ghidul tau. Si, cum pe Strada Fictiunii conteaza si
plimbarea, nu doar destinatia, da mai intaiun tur.

Turul Clasic. Urmareste dreptunghiul colorat. Te vor acom-
pania doar clasicii care au trecut testul timpului.

Turul Contemporan. Urmareste patratul colorat. Te vor
C intdmpina autori care nu scriu neaparat pentru premii si vei
descoperi debutantii chiar de la debut.

Turul Bestseller. Urmareste cercul colorat. Esti in retea cu
/F:) scriitori din cele mai fierbinti topuri ale lumii.
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ROBERTO ARLT

Roberto Arlt (1900-1942) a fost un proza-
tor, dramaturg, ziarist si inventator argentini-
an. S-a nascut la Buenos Aires, intr-o fami-
lie de imigranti saraci, stabiliti de putind vre-
me in Argentina. Dupa ce a frecventat vreme
de cativa ani sistemul public de invatamant, a
renuntat la scoald si a devenit autodidact. La
saisprezece ani a plecat de acasa si a inceput
sa se intretina din diverse ocupatii: zugrav,
ajutor de librar, ucenic de tinichigiu, munci-
tor Intr-o fabrica de caramida si, Intr-un final,
ziarist pentru cotidienele Critica si EI Mundo. Este autorul a patru roma-
ne — El juguete rabioso (1926), Los siete locos (1929; Cei sapte nebuni,
Editura ALLFA, 2014), Los lanzallamas (1931) si El amor brujo (1932) —,
a doua volume de povestiri si al mai multor piese de teatru. In timpul vietii
a fost cunoscut mai ales pentru volumele de articole Aguafuertes porteiias
si Aguafuertes espariiolas, publicate in 1933, respectiv 1936. Asemenea
personajului Erdosain din Cei sapte nebuni, Roberto Arlt a avut un mic la-
borator chimic, in care a incercat sa inventeze noi obiecte de uz casnic din
materiale neconventionale. Ca romancier, a avut o influentd semnificativa
asupra literaturii sud-americane a secolului XX si este considerat parintele
romanului argentinian modern.

oCeq
\ a‘Il'o'.ulu-‘ ,»Sunt multumit ca am avut o vointa suficient de
puternica cat sd muncesc, in conditii destul de
nefavorabile, pentru a reusi sa duc la capat o
opera ce reclama izolare si concentrare. Am scris
mereu In redactii zgomotoase, haituit de obligatia
articolelor de zi cu zi. Atunci cand ai ceva de spus,
scrii oriunde. Pe un sul de hartie sau intr-o incapere
infernala. Langa tine se afla mereu Dumnezeu
sau Diavolul, si-ti dicteaza cuvinte inefabile.

Robe"{o Arlt
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Capitolul 1

Surpriza

Imediat ce deschise usa cu geamuri din sticla sablata a biro-
ului directorului, Erdosain vru sa faca cale intoarsa; intelese ca
e pierdut, dar era deja prea tarziu.

il asteptau directorul, un barbat scund, indesat, cu cap de
mistret, parul grizonat tuns in stilul lui Umberto I' si o privire
implacabil, filtratd prin pupilele gri, ca de peste; Gualdi, con-
tabilul, mic, sfrijit si blajin, Insa cu ochi scrutatori, si directorul
adjunct, fiul barbatului cu cap de mistret, un june aratos de vreo
treizeci de ani, cu parul complet alb, o expresie cinica, voce as-
pra si aceeasi privire durd a tatdlui. Niciunul dintre aceste trei
personaje, directorul, aplecat asupra unor documente, directorul
adjunct, tolanit intr-un fotoliu, cu piciorul balanganindu-se peste
unul dintre brate, sau domnul Gualdi, care statea respectuos in
picioare langa birou, nu-i raspunse lui Erdosain la salut. Numai
directorul adjunct catadicsi sa ridice putin capul:

— Avem o reclamatie conform cdreia ati fi un escroc care
ne-a furat sase sute de pesos.

— Si sapte centime, addugd domnul Gualdi, in timp ce pu-
nea o sugativa peste semnatura pe care directorul tocmai o da-
duse pe un document.

Chiar atunci, acesta din urma ridica privirea, aratand de par-
ca tocmai ar fi facut un mare efort pentru a-si misca gatul de
taur. Cu degetele inclestate pe incheietorile vestei, directorul il
privea iscoditor printre pleoapele intredeschise, observand fara

" Umberto I de Savoia, rege al Italiei intre 1878 si 1900.
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urma de ranchiuna faptul ca Erdosain, care ramasese impasi-
bil, parea istovit.

— De ce umblati atat de rau imbracat? il intreba.

— Nu castig mai nimic ca recuperator.

— Si banii pe care ni i-ati furat?

— N-am furat nimic! Astea-s minciuni.

— Atunci sunteti pregatit sa dati socoteald?

— Daca vreti, pot sa vin chiar astazi la pranz.

Faptul ca negase 1l scoase pentru moment din bucluc. Cei
trei barbati se consultard din priviri, si, intr-un final, directorul
adjunct ridica din umeri $i spuse, cu consimtamantul tacit al ta-
talui sau:

— Nu... Aveti timp pana maine la trei. Sa veniti cu actele si
cu chitantele! Puteti pleca.

Decizia il surprinse atat de tare, incat ramase acolo trist, in pi-
cioare, privindu-i pe cei trei. Da, pe toti trei. Pe domnul Gualdi,
care 1l umilise atat de tare, 1n ciuda faptului ca era socialist, pe
directorul adjunct, care 1si fixase insolent privirea asupra crava-
tei lui zdrentuite, si pe directorul al carui cap teapan de mistret
tuns militareste se intorcea cétre el arborand o privire cinica si
obscena din spatele dungii gri a pleoapelor intredeschise.

Cu toate acestea, Erdosain nu se misca... Voia si le spuna
ceva, nu stia ce, insa ceva care sa-i faca sa inteleaga cat de mare
era nenorocirea care apasa asupra vietii lui; asa ca rdmase aco-
lo, in picioare, trist, avand in fata ochilor cubul negru al seifului
si simtind cum, pe masura ce trec minutele, spatele i se arcuieste
tot mai mult, degetele nu Inceteaza sa framante nervos borul pa-
lariei negre si privirea 1i devine din ce 1n ce mai pierduta si mai
tristd. Apoi, dintr-odata, intreba:

— Asadar, pot sa plec?

— Da...

— Nu, adica pot sa primesc banii azi?

— Nu... Dati-i chitantele lui Sudrez si maine la trei sa fiti
negresit aici, cu toate!

— Da... Cu toate...

Si, intorcandu-se, iesi fara sa salute.

O Iua pe Strada Chile si cobori pana la Paseo Colon. Se
simtea incoltit de ceva invizibil. Soarele demasca cotloanele
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scarboase ale strizii in panti. In el fierbeau tot felul de ganduri,
intr-atat de diferite, ca i-ar fi luat ore bune numai sa le clasifice.

Mai tarziu isi aminti ca nu-i trecuse nici macar o clipa prin
minte sa se intrebe cine l-ar fi putut denunta.

Stari de constiinta

Stia cd e un hot. Insd nu-l interesa din ce categorie face par-
te. Poate cuvantul ,,hot™ nu era tocmai potrivit cu starea lui in-
terioara. Acolo domnea un alt sentiment, cel al tacerii circulare,
care intrase ca un cilindru de otel in masa craniului sau si il fa-
cuse surd la tot ce nu avea legatura cu nenorocirea lui.

Acel cerc al tacerii innegurate ii intrerupea sirul ideilor, in asa
fel incat, pe panta rationamentului sau, Erdosain nu putea aso-
cia casa lui, in care statea, cu o institutie denumita ,,inchisoare*.

Gandea telegrafic, suprima prepozitii, ceea ce era enervant.
Avu parte de cateva ore moarte, in decursul carora ar fi putut
comite orice fel de delict, fara a-si putea asuma in vreun fel res-
ponsabilitatea. Fireste, un judecator nu ar fi putut intelege acest
fenomen. nsi el era deja gol pe dinduntru, era carcasa unui om
care se mai misca doar in virtutea automatismului pe care ti-1
impune rutina.

Daca ramasese sa lucreze la Compania de Zahar nu o facu-
se pentru a fura mai multi bani, ci pentru ca astepta sa se Intam-
ple ceva extraordinar, ceva nemaivazut, care sa dea vietii lui o
intorsaturd nesperata si sa il salveze de la catastrofa care i ba-
tea la usa.

Numele pe care il ddduse Erdosain acelei atmosfere confuze
si nelinistitoare, care il facea sa-si duca zilele ca un somnam-
bul, era ,,zona angoasei®.

Erdosain isi imagina ca acea zona chiar exista undeva la doi
metri deasupra oraselor si si-o inchipuia ca pe regiunile acelea
saline sau desertice, marcate pe hartd prin ovale desenate din
puncte, dense ca icrele de hering.

Acea zona a angoasei era consecinta suferintei oamenilor.
Si, intocmai ca un nor de gaze otravite, plutea anevoie dintr-un

3
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loc 1n altul, penetrand pereti si traversand edificii fara sa-si piar-
da forma plana si orizontald; o angoasd bidimensionald care
dupa ce ghilotina gaturile lasa In urma gust de suspin.

Asta era explicatia pe care si-o dddea Erdosain atunci cand
simtea primele greturi ale amaraciunii.

,,Ce fac cu viata mea?* 1si spunea in astfel de momente, vrand
poate ca prin acea Intrebare sd discearna originile anxietatii care
il facea sa 1si doreasca o existentd in care ziua de maine sa nu
mai fie o continuare a celei de azi, cu precisa ei randuiala tem-
porald, ci sa fie ceva diferit i mereu surprinzator, agsa cum se in-
tampla in filmele nord-americane, in care cersetorul de ieri este
seful unei societati secrete de azi, iar dactilografa aventuriera, o
multimilionara sub acoperire.

Aceasta sete de miracole, care era imposibil de satisfacut —
de vreme ce el era un inventator ratat si un delincvent aflat cu
un picior in Inchisoare —, 1i imbiba gandurile de o aciditate fu-
rioasa si ii strepezea dintii, ca dupd ce mananci lamaie.

Cand se intampla asta, incepea sa nascoceasca scenarii ab-
surde. Ajunse sa creadd cd bogatii, plictisiti sa tot asculte vaica-
relile plebei, construisera niste custi imense trase de cai. Calai
alesi pe spranceand, dintre cei mai puternici, i vAnau pe amarati
cu laturi de prins cainii. Ajunse chiar sa-si inchipuie urmatoarea
scend: o mamad, inaltd, neingrijita, care alerga In urma custii din
care, printre zabrele, o striga copilul ei chior, pana ce un ,,hin-
gher®, plictisit sa o tot auda cum urla, o dobora lovind-o in cap
cu manerul latului.

Odata ce se dezmeticea din acel cosmar, Erdosain isi spu-
nea, ingrozit de el insusi: ,,Vai, ce suflet, ce suflet pot sa am!*
Si, cum imaginatia 1i era inca sub stdpanirea cosmarului, conti-
nua: ,,Eu cred cd m-am néscut pentru a fi lacheu, unul dintre la-
cheii aia parfumati si ticalosi pe care-i pun prostituatele bogate
sd le incheie sutienul 1n timp ce amantul sta intins pe canapea si
fumeaza un trabuc.*

Si, din nou, gandurile 1i ricosau catre o bucatarie aflata la
subsolul unei vile opulente. In jurul mesei se miscau doui ser-
vitoare, asta pe langa sofer si un arab vanzator de jartiere si par-
fumuri. Acolo, el ar purta o jachetd neagra care nu ar reusi sa i
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acopere posteriorul si ar avea papion alb. Dintr-odata I-ar striga
»domnul“, un barbat care era dublul sau liric, dar care nu isi ra-
dea mustata si care purta ochelari. Nu stia ce voia stapanul de la
el, dar nu avea sa uite niciodata privirea ciudata pe care i-o arun-
case acesta cand iesise din camera. Si se intorcea la bucatarie ca
sd vorbeasca porcarii cu soferul, care, spre deliciul servitoare-
lor si in tdcerea arabului pederast, povestea cum o pervertise pe
fiica unei doamne sus-puse, o foarte tanara copila.

Si isi spunea din nou: ,,.Da, sunt lacheu! Am un suflet de ade-
varat lacheu.” Si strangea din dinti, satisfacut cd reusise sa se
insulte si sd se Injoseasca atat de tare in propriii ochi.

In alte dti se vedea iesind din dormitorul unei celibatare ba-
trane si cucernice, cdrand cu evlavie o oald grea de noapte, si
in acel moment il gasea un sacerdot, obisnuit de-al casei, care
il spunea, zdmbind netulburat: ,,Cum stam cu indatoririle reli-
gioase, Ernesto ?*

lar el, Ernesto, Ambrosio sau José, ar duce o viata trista de
servitor obscen si ipocrit.

Cand se gandea la asta 1l zguduia un tremur de nebunie.

Stia — oh, cat de bine stia! — ca isi necdjea, ca isi murdarea
sufletul in mod gratuit. Si Indura groaza omului care, intr-un
cosmar, cade Intr-o prapastie in care nu va muri, dar in acelasi
timp se afunda cu buna stiinta 1n noroi.

Pentru ca avea momente in care era avid de umilintd, la fel ca
sfintii care sarutau ranile leprosilor nu din compasiune, ci pen-
tru a fi mai demni de mila lui Dumnezeu, care s-ar fi ingretosat
cand i-ar fi vazut cum cauta sa ajunga la cer pe un drum atét de
respingator.

Insa cand aceste imagini dispareau din mintea lui si 1i mai ra-
manea doar ,,dorinta de a afla sensul vietii“, isi spunea: ,,Nu, nu
sunt un lacheu... Chiar nu sunt...* Si isi dorea s mearga la sotia
lui si sa 1i ceara sa il compatimeasca, sa ii fie mild de gandurile
acelea oribile si josnice. Dar apoi gandul ca din cauza ei fusese
obligat sa se sacrifice de atatea ori il umplea de o ranchiuna sur-
da si atunci 1i venea sd o omoare.
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Si stia foarte bine ca intr-o zi ea avea sa se daruiasca altuia,
si acela era inca un element care se adauga factorilor din care
era compusa angoasa lui.

Astfel ca atunci cand a sustras primii doudzeci de pesos s-a
minunat de usurinta cu care se putea face ,,asta®, poate pentru
ca Tnainte de a fura crezuse cd o sa fie nevoie sa isi Infranga o
serie de scrupule, pe care, date fiind conditiile sale de viata, nu
avea cum sd le aibd. Apoi 1si spunea: ,,Totul e sa ai vointa si sa
o faci, nimic mai mult.*

Si ,,asta® 1i usura viata, prin ,,asta* avea bani, ceea ce il fa-
cea s se simta straniu, pentru ca ii obtinuse foarte usor. lar pe
Erdosain nu 1l inspaimanta furtul, ci faptul ca semenii lui ar fi
putut descoperi ca e un hot. Se vazuse obligat sa fure pentru ca
avea un salariu infim. Optzeci, o sutd, o suta doudzeci de pesos,
caci castigul depindea de cati bani incasa — salariul lui reprezen-
ta un comision de unu la suta din taxele percepute.

Astfel, fusesera zile in care 1i trecuserd prin mana intre pa-
tru si cinci mii de pesos, in vreme ce el, aproape nemancat, tre-
buia sa suporte duhoarea unui portofel din piele falsa, in interi-
orul caruia se ingramadea fericirea sub forma de bancnote, ce-
curi, viramente si ordine la purtator.

Multa vreme, in ciuda saraciei lucii din casa, nu i trecuse
prin cap sa fraudeze compania.

Sotia lui il invinuia pentru lipsurile pe care trebuia sa le su-
porte in fiecare zi; el 1i asculta reprosurile in tacere si apoi, cand
ramanea singur, isi spunea: ,,Si ce pot sa fac eu?

Atunci cand i-a venit ideea, cand o idee mititica 1-a asigurat
ca isi poate insela patronii, 1-a incercat bucuria unui inventator.
Sa fure? Cum de nu i trecuse prin cap mai devreme?

Si Erdosain se minunase de acea inaptitudine, ajungand chiar
sd 1si reproseze cd nu fusese in stare sa preia initiativa, fiindca
in perioada aceea (cu trei luni inainte de Intdmplarile povestite
aici) suferea tot soiul de lipsuri materiale, in ciuda faptului ca in
fiecare zi 1i treceau prin mana mari sume de bani.

Iar manevrele lui frauduloase au fost facilitate de proasta ad-
ministrare a Companiei de Zahar.
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Teroarea in strada

Fara indoiala, ducea o viata stranie, pentru cd uneori il ndpa-
dea o speranta grabita, care il obliga sd iasa in strada.

Atunci lua autobuzul si mergea in Palermo sau in Belgrano'.
Traversa ganditor bulevardele tacute, in vreme ce isi spunea: ,,O
sd ma vadd o domnita, o fetiscana 1nalta, palida si concentrata,
care, din capriciu, isi conduce singurd Rolls-Royce-ul. O sa se
plimbe cuprinsa de tristete. Dintr-odata, o s ma priveasca si-o
sd inteleaga ca eu o sa fiu singura iubire din viata ei, iar privirea
aia, care nainte era un ultraj pentru toti sarantocii, o sa se aseze
deasupra mea, incarcata de lacrimi.*

Reveria se extindea pornind de la acel scenariu prostesc, in
vreme ce el se scurgea lent la umbra fatadelor 1nalte si a plata-
nilor verzi care isi aruncau asupra mozaicurilor albe umbra des-
compusa in triunghiuri.

,,0 sa fie milionara, insd eu am sa-i spun: «Domnisoara, nu
pot sd va ating. Chiar dacd dumneavoastra ati vrea sa va daruiti
mie, eu n-as putea s-accept.» Ea m-ar privi surprinsa si atunci eu
i-as spune: «Si oricum, e inutil, stiti? E inutil, pentru ca sunt ca-
satorit.» Insa ea i-ar oferi Elsei o avere ca s divorteze de mine
si apoi ne-am casatori si am pleca in Brazilia cu iahtul ei.”

lar simplitatea acelui vis se Iimbogdtea cu numele Braziliei,
care, cu asprimea si cdldura lui, 1i aducea in fata ochilor o coasta
alb-trandafirie, care tdia in linii drepte sau perpendiculare o mare
de un albastru bland. Apoi domnita si-ar pierde mina tragica si
ar fi, invesmantata in rochia ei alba si simpla ca de scolarita, o
faptura zambitoare, in acelasi timp timida si indrazneata.

Si Erdosain {si spunea: ,,N-o s-avem niciodatd contact se-
xual. Pentru a face ca iubirea noastra sa dainuie, o sa ne infra-
ndm dorinta si nici macar n-am sa-i sarut gura, ci doar ména.*

Si vedea ca aievea fericirea care i-ar fi purificat viata, daca
acel scenariu imposibil s-ar fi adeverit, insa i-ar fi fost mai usor

! Palermo si Belgrano sunt doua dintre cele mai vechi si mai elegante car-
tiere ale Buenos Airesului, situate in partea de nord-est a orasului.

15

http://www.all.ro/cei-sapte-nebuni.html




sd opreasca pamantul in loc decat sa faca sa se implineasca o
asemenea absurditate. Si atunci, intristat de o indrazneala intu-
necata, isi spunea: ,,Bine, ma fac peste.” Si dintr-odata constiinta
ii era zdruncinata de o oroare mult mai cumplita decat celelalte
orori. Avea senzatia cd inima 1i e plina de gauri sangerande, de
parca ar fi fost sfredelita de burghiele unui strung, si, cu mintea
paralizata, naucit de angoasa, o lua de nebun pe strazi in cau-
tare de codosi. Atunci a cunoscut teroarea raufacatorilor, teroa-
rea luminoasa ca o explozie de soare in convexitatea unei mine
de salpetru.

S-a lasat tarat de impulsurile care 1i chinuie pe cei care se
simt, pentru prima datd, cu un picior in inchisoare, impulsuri
oarbe care 1i fac pe nefericiti s isi joace viata pe o carte sau pe
o femeie. Acestia cautd, poate, in jocul de carti sau in femei o
intarire brutala si trista sau, poate, cauta in tot ce ¢ mai josnic si
mai mizerabil o urma de puritate ce i-ar salva definitiv.

In orele cilduroase ale siestei, sub soarele galben, se plim-
ba pe trotuarele pavate cu mozaicuri calde in cautarea celor mai
imunde bordeluri.

Le alegea in primul rand pe acelea pe ale caror holuri vedea
coji de portocald si urme de scrum si care aveau geamurile aco-
perite de carpe rosii sau verzi si protejate cu sairma ghimpata.

Pasea inauntru cu moartea in suflet. In curtea interioara, sub
patratul albastru al cerului, gasea de obicei o singura banca vop-
sitd cu ocru si se lasa sa alunece extenuat pe ea, infruntand pri-
virea glaciala a matroanei cat timp astepta sa apara pupila ei, o
femeie ingrozitor de slaba sau cumplit de grasa.

lar cocota 1i striga prin usa intredeschisa a dormitorului, din
interiorul caruia se auzea zgomotul facut de un barbat care se
imbraca:

— Haide, iubitule!

Iar Erdosain intra in celdlalt dormitor, cu urechile tiuind si
cu o pacla deasa asternandu-i-se pe ochi.

Apoi se intindea pe patul dat cu lac de culoarea ficatului,
peste paturile murdare pe la poale care acopereau salteaua.

li venea dintr-odata s plangi, sa o intrebe pe lepadatura aia
ce e iubirea, iubirea angelicd pe care o canta corurile celeste la
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picioarele tronului Dumnezeului Celui Viu, insd angoasa ii as-
tupa gatul in vreme ce, de scarba, stomacul i se strAngea ca un
pumn.

Si, imediat ce prostituata inceta sa-si mai miste mainile pe
deasupra hainelor lui, Erdosain se intreba: ,,Ce-am facut cu
viata mea ?*

O raza de soare strapungea sticla ferestruicii acoperite cu
panze de paianjen, iar cocota, cu obrazul afundat in perna si un
picior incolacit peste al lui, isi misca Incetisor mana, In vreme
ce el 1si spunea cu tristete: ,,Ce-am facut cu viata mea ?*

Dintr-odata, remuscarea ii intepenea inima; isi amintea de
sotia lui, care din lipsa de bani trebuia sa-si spele singura hai-
nele, in ciuda faptului ca era bolnava, si atunci, ingretosat de el
insusi, se ridica din pat, 1i dadea prostituatei banii si, fara sa se
fi folosit de ea, fugea catre un alt infern pentru a cheltui alti bani
care nu i apartineau, pentru a se afunda si mai mult in nebunia
lui care nu mai inceta sa vuiasca.

Un barbat straniu

La zece dimineata, Erdosain ajunse la intersectia dintre stra-
zile Peru si Avenida de Mayo. Stia cad problema lui nu poate
sfarsi altfel decat in inchisoare, pentru ca era sigur ca Barsut nu
ii va da bani. Dintr-odata, ramase locului, luat prin surprindere.

La o cafenea, la masa, stitea farmacistul Ergueta.

Cu péléria infundata pana la urechi si cu degetele incrucisate
peste burdihan, dadea din cap cu o expresie acra, bosumflata,
pe chipul gilbejit.

Ochii bulbucati si sticlosi, nasul mare si coroiat, obrajii pu-
havi si buza inferioard aproape rasfranta il faceau sa arate ca
un cretin.

Isi indesase trupul masiv intr-un costum de culoarea
scortigoarei si din cand 1n cand inclina capul si-si sprijinea dintii
de capatul de fildes al bastonului.
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Lipsa aceea de chef si mutra de canalie plictisitd i dadeau
infatisarea unui traficant de carne vie. in mod nesperat, privirea
lui o intalni pe a lui Erdosain, care se Indrepta spre locul de in-
talnire stabilit, si chipul farmacistului se ilumina de un zambet
copildresc. incd mai zimbea cand i intinse mana lui Erdosain,
care isi spuse in sinea lui: ,,Cate nu l-or fi iubit pentru zdmbe-
tul asta!*

Involuntar, prima intrebare care tasni de pe buzele Iui Erdosain
fu:

— Si, te-ai Tnsurat cu Hipolita?

— Da, dar nici nu-ti inchipui ce tardboi s-a iscat in casa!

— Ce, stiau ca e ,,de viata“?

— Nu... Asta le-a spus ea dup-aia. Tu stiai ca inainte sa
,faca trotuarul® a fost slujnica?

— Pai si...

— Putin dupa ce ne-am casatorit ne-am dus, eu, mama,
Hipdlita si sord-mea mai mica, in vizita la o familie. Si imagi-
neaza-ti ce memorie aveau oamenii dia! Dupa zece ani au recu-
noscut-o pe Hipolita, care fusese slujnica in casa lor! A fost ceva
de necrezut! Eu si cu ea ne-am intors pe un drum, iar mama si
Juana, pe altul. S-a dus naibii toata povestea pe care am inven-
tat-o ca sa pot sd ma casatoresc cu ea.

— Si de ce a marturisit ca a fost prostituata ?

— A facut-o intr-un moment de furie. Dar n-avea dreptate ?
Nu se reabilitase ? Nu ma suporta ea pe mine, pe mine, care le
scosesem peri albi?

— Si cum iti merge?

— Foarte bine... De la farmacie ies saptezeci de pesos pe zi.
In tot Pico nu e unul care s cunoasci Biblia mai bine ca mine.
Am pus odata ramasag cu preotul intr-o chestiune controversa-
ta si n-a vrut sa se dea batut.

Erdosain il privi dintr-odata plin de speranta pe straniul sdu
prieten. Apoi il intreba:

— Sijocides?

— Da, si Isus, pentru sufletul meu curat, mi-a aratat secre-
tul ruletei.

— Care ar fi ala?
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— Nu stii tu... Marele secret... O lege a sincronismului
static... Am fost deja de doua ori la Montevideo si-am castigat
un purcoi de bani, dar in seara asta merg cu Hipdlita sa le spar-
gem banca.

Si, dintr-odata, se avanta intr-o explicatie Intortocheata.

— Uite, sa spunem ca joci o suma pe primele trei bile, una
pe fiecare duzina. Daca nu ies trei duzine diferite, se produce,
fortat, dezechilibrul. Atunci marchezi cu un punct duzina care a
iesit. Pentru urmatoarele trei bile, duzina pe care ai marcat-o o
sd ramana la fel. Fireste, zeroul nu se numara, si joci duzinele in
serii de trei bile. Pe urma maresti cu o unitate duzina care n-are
nicio cruce, micsorezi cu una, vreau sa spun cu doua unitéti du-
zina care are trei cruci, $i baza asta iti permite sa deduci unita-
tea mai mica decat cele mari si apoi diferenta se joaca pe duzina
sau duzinele care raman.

Erdosain nu pricepea nimic. Pe masura ce speranta crestea
in el, 1si Infrana dorinta de a izbucni in ras, fiindca era clar ca
Ergueta e nebun. De aceea raspunse:

— Isus le dezviluie secretele astea celor care au sufletul
plin de sfintenie.

— Si la fel si idiotilor, i-o intoarse Ergueta, ludnd o mutra
strengdreasca si facAndu-i cu ochiul. De cdnd md ocup cu ast-
fel de lucruri misterioase, am facut gogomanii cat casa, cum ar
fi, de pilda, s ma-nsor cu o vagaboanda...

— Si esti fericit cu ea?

— ...Sa ma-ncred in bunatatea oamenilor, cand toata lumea
nu stie altceva decat sa te sape si sa-ti scoatd vorbe c-ai fi nebun.

Erdosain isi pierdu rabdarea, se incrunta si zise:

— Pai cum sd nu te ia drept nebun ? Ai fost, dupa cum o spui
chiar tu, un mare pacatos. Si deodata te pocaiesti, te-nsori cu o
prostituata, c-asa scrie in Biblie, si incepi sa le vorbesti oameni-
lor despre al patrulea sigiliu si despre armasarul galben, si-atunci
bineinteles cd lumea incepe sa creada ca esti nebun, pentru ca
habar n-ai despre ce vorbesti. Ce, pe mine nu ma iau drept ne-
bun pentru c-am spus c-ar trebui sa se faca o vopsitorie de cai-
ni si s se poleiascd mansetele cdmadsilor?... Dar eu nu cred ca
esti nebun. Chiar nu cred! In tine e doar un preaplin de viata, de
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bunitate si de mila pentru semeni. Insa asta cu Isus care ti-ar fi
dezvaluit secretul ruletei mi se pare cam prea de tot.

— Cinci mii de pesos am castigat in alea doua dati...

— Sa zicem c-asa ar fi. Dar ce te salveaza pe tine nu e ca
ai aflat secretul ruletei, ci sufletul tau nobil. Esti un om capabil
sd facd bine, sa se arate miscat in fata seamanului sau aflat cu
un picior in inchisoare...

— Asta e adevarat, il intrerupse Ergueta. Sa vezi, mai avem
un farmacist in oras, un mos zgarie-branza. Fiu-sau i-a furat
cinci mii de pesos. Si-apoi a venit sd-mi ceard mie sfatul. Stii ce
l-am sfatuit? Sa-1 ameninte pe taica-sau ca, daca il da pe mana
politiei, 1l baga in inchisoare pentru ca vinde cocaina.

— Vezi cat de bine te-nteleg? Tu voiai de fapt sa-i salvezi
batranului sufletul, facandu-1 pe fiu sa comita un pacat, pacat de
care o sa se cdiasca toatd viata. Nu-i asa?

— Da, caci 1n Biblie e scris: ,,Si tatal se va ridica impotri-
va fiului impotriva tatdlui...*!

— Vezi? Eu te-nteleg pe tine. Nu stiu ce ti-e sortit... Des-
tinul oamenilor este mereu incert. Dar cred ca ai inaintea ta un
drum minunat. Un drum unic, stii?

— O si fiu Regele Lumii! iti dai seama? O sa céstig cati
bani vreau la ruleta! O sd merg in Palestina, la Ierusalim, si-o sa
refac marele templu al lui Solomon.

— Si o sa scoti multi oameni buni din necaz. Cati nu sunt
care, impinsi de nevoie, si-au ingelat patronii si au furat banii
care le-au fost incredintati! Stii, necazul... Un om impins de ne-
caz nu stie ce face... Azi furd un peso, maine cinci, poimaine do-
uazeci, si pana sa apuce sa se dumireasca e dator sute de pesos.
Si omul se gandeste. Nu e aga mult... Si pe urma se trezeste ca
au disparut cinci sute, nu, sase sute de pesos si sapte centime.
iti dai seama? Astia sunt oamenii care trebuie salvati, necajitii,
delapidatorii!

! Citat aproximativ din capitolul 13 al Evangheliei dupa Marcu, in care
sunt enumerate semnele Apocalipsei. Citatul exact este: ,,Si va da frate pe
frate la moarte si tatd pe copil si copiii se vor razvrati impotriva parintilor
si i vor ucide.” (Marcu, 13:12).
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