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VLAD A. POPESCU

Vlad A. Popescu se naste plin de voie
buna la 14 aprilie 1980 si in aceeasi zi
intreprinde o caldtorie de recunoastere
in jurul lumii. Se intoarce la maternita-
te Tnainte de a i se observa lipsa. Face
ochii mari cand descopera lucrérile bu-
nicului sau, pictorul Viorel Husi, etalate
pe peretii casei. Atras Indeosebi de por-
tret, deschide mai multe expozitii perso-
nale de grafica (1987-1999). Semneaza
volumele de proza scurtd Nu trageti
in... zambete! (1996) si Vrute si nevru-
te (2001). Dupa absolvirea Academiei
de Studii Economice, urmeaza un mas-
ter la Scoala de Afaceri a Universitatii Oxford Brookes. Nu face nicio
afacere. Devine dublu campion mondial la Hattrick — cel mai popular
joc online de tip manager de fotbal, care a pasionat de-a lungul timpu-
lui milioane de oameni din 128 de tari. Doarme noaptea de obicei bine,
iar dimineata se trezeste de obicei greu, pe la jumatatea drumului spre
Banca Nationald a Romaniei, unde lucreaza din 2006. Ca expert. Pentru
a-si mentine conditia fizica, merge pe jos pani la masina. Isi propune ca
la noudzeci de ani sa nu traiascd din amintiri.

Jocegq a
v orylui ,»Aprind lumina. Ma reped la masa.

Notez ca un apucat. Pun punctul victorios.
A mea esti, frazd! Gata, te-am prins, nu mai
poti fugi nicaieri! Admir privelistea
cu fraza paralizata pe hartie. Ma culc la loc.
S-adorm sau nu? Parc-as mai sta la panda...”

popess”

Vied A
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Scene din comedia existentei

Vlad A. Popescu este unul dintre cei mai inventivi scriitori
din cati s-au afirmat la noi in ultimii ani. Fiecare povestire a sa
il ia prin surprindere pe cititor, ca o scamatorie. Ce ar poves-
ti despre propriul sdu botez un copil in varsta de cateva zile,
dacd si-ar Intelege situatia si ar putea vorbi? Ce i-ar putea spu-
ne la telefon unui vandtor un tap inainte de a fi impuscat de el
si dupd aceea, ajuns pe lumea cealalta? Ce se intdmpla cu mi-
liardele de nendscuti care asteapta (unii dintre ei de mii de ani)
sa se nasca? Cum evolueaza relatia dintre un barbat si o feme-
ie aflati — printr-un concurs de Tmprejurari — in aceeasi cabina,
de telefon, de ascensor, de proba, de vot etc.?

Autorul gaseste raspunsuri ndstrusnice si totusi plauzibi-
le la asemenea intrebari. Situatiile pe care le descrie, departe
de a fi niste curiozitati, fac parte din comedia existentei. Dupa
un moment de consternare, cititorul le... recunoaste. Lectura
functioneaza, s-ar putea spune, in doi timpi: consternare/
recunoastere. Aceasta alternanta face ca istorisirile sa fie atrac-
tive, sa-1 flateze pe cititor (care se transforma intr-un fel de par-
tener al autorului) si sa conduca la o innoire a modului in care
lumea de azi se reprezintd pe sine.

»latd cum aratati ! pare sa spuna Vlad A. Popescu, mutand
mereu — in cautare de unghiuri neasteptate — oglinda in care le
ofera semenilor ocazia sa se priveasca.

Ludica si parabolica, purtatoare a unui secret umot, ca ace-
ea a lui Razvan Petrescu sau a Doinei Rusti, proza lui Vlad
A. Popescu se remarca in acelasi timp prin perspicacitate in
intelegerea-imaginarea modului de functionare a psihologiilor.
Personajele, repede si expresiv schitate, isi dezvaluie modul de
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a gandi pe parcursul unor dialoguri alerte. Schimburile de re-
plici, de pe pozitii de obicei adverse, seamana cu un meci de
ping-pong si sunt captivante. Puse in scena, ar fi urmarite cu
atentie si rasplatite cu aplauze.

Cum i se infatiseaza lumea de azi unui barbat aflat la vo-
lanul masinii sale? Este incd una dintre intrebarile surprin-
zatoare pe care si le pune autorul si cdreia 1i raspunde tot el,
reprezentandu-si o cdlatorie cu automobilul prin Bucuresti ca
pe o odisee. Cand conducem masina suntem atenti, de obicei, la
traseu si la semnele de circulatie, fard sa observam ce fac oame-
nii prin mijlocul cérora trecem. Daca i-am privi mai atent — ris-
cand sa facem un accident de circulatie sau sa fim amendati de
un politist — si dacd am mai si opri din cand in cand, ca sa luam
parte, fie si numai ca spectatori, la intdmplarile lor de fiecare zi,
am ajunge foarte tarziu acasa, ca Ulise in Itaca.

Astfel se joaca Vlad A. Popescu cu bietele noastre suflete de
cititori, aratdndu-ne ceea ce este uimitor si in acelasi timp atat
de bine cunoscut de noi toti in existenta cotidiana.

Alex. Stefanescu
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Alexandrei, cu dragoste



De ce am plans eu la botez

Se adunase puhoi de lume. Eu am sosit printre primii, doar era
botezul meu. Am pléns foarte mult pe drum. La un moment dat
am adormit. Am visat c-am sd ma fac mare si n-am sd mai plang
din orice. M-am trezit, asadar, in biserica, cu multd lume-n jur.
Douai persoane primeau felicitari peste felicitari, iar cand nu pri-
meau felicitari 1si faceau de lucru pe langa caruciorul meu ultra-
modern. Am pléns iardsi mult, insd, ca picat din cer, a aparut cine-
va si mi-a spus Ce flacdu mare te-ai facut!, asa ca m-a luat rasul.
Ce remarca! Altcineva m-a ciupit de obrdjori. La faza asta am
plans rau. O persoana dintre cele doud ma tot agasa cu Puigorul
meu, nu mai plange! Dupa ce m-a agasat la maxim, m-a luat ho-
pa-sus din carucior si m-a leganat in brate. Ce sa zic, mor de pla-
cere cand sunt leganat in brate, drept dovada n-am mai plans. Un
gurad-casca se tot uita intruna la mine, ca la felul paispe. Pan’ la
urma, a venit din paispe pasi langa carucior pentru a ma exami-
na in detaliu, pe toate partile, apoi le-a spus celor din preajma:
Ce bdietel frumusel, seamana cu ea sau el? S-a produs o intrea-
ga dezbatere pe tema asta la care au participat paigpe priceputi
(initial erau cingpe, dar pe unul a-nceput sa-1 doara-n paispe cu
cine seman eu si s-a cdrat). Scorul arata egalitate, sase domni si-o
doamna mergeau pe varianta ea, sapte domnisoare pe el. Nimeni
nu ceda de la ea sau de la el. Atunci, acelasi gura-casca, minte lu-
minatd, a zis Seamand cu amandoi si i-a impacat pe toti.

Cand a-nceput slujba, vocile au amutit. Doi barbosi cu hai-
ne sclipitoare cand cantau, cind vorbeau, cdnd vorbeau cantand.
Cele doua persoane lacrimau din cand in cand. Le-as fi spus sa
nu mai plangd, dar cum sa le spun eu, care plangeam tot tim-
pul, asa ceva? Plus ca nici nu vorbeam. Si nici nu mergeam,
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altfel n-as fi fost dependent de carucior, logic. La un moment
dat m-am plictisit de moarte, aga c-am inceput sa plang. Nici
nu-mi dadusem bine drumul la plans, cad din spate o voce mi-a
suierat amenintator: Ssst! Ssst! Asta m-a speriat la culme, si-n
loc sa plang usor de plictiseala, am inceput sa plang, din toti ra-
runchii, de sperietura trasa. Cei doi barbosi au venit la mine si
fiecare mi-a lipit un obiect mare pe frunte, in forma de cruce,
probabil pentru a-mi inchide definitiv gura. Le-am oferit aceas-
ta satisfactie, de a nu mai plange adica, nu de teama crucii, ci
pentru cd-mi placeau la nebunie hainele lor cu sclipici. As fi vrut
sd ma-mbrace si pe mine intr-o haina de-aia, mai ales ca era bo-
tezul meu, nu al lor. Am inceput sa plang de oftica, pe furis, sa
nu ma vada nici macar Cel de Sus. Nu mai tin minte cat timp
trecuse cu mine plangand in anonimat, in orice caz destul, cand
am decis cd vreau totusi sa ma observe careva, pentru a fi po-
tolit. Odata hotararea luatd, am Inceput sd plang la vedere, in
gura mare. Alo, e cineva pe receptie? O persoand dintre cele
doud m-a luat 1n brate, sa ma legene. M-am linistit imediat, pen-
tru a-si da seama, incd o datd, ca leganatul imi produce foarte
multad placere. M-a pus in carucior i am atipit instantaneu. La
trezire am constatat cd mi s-a facut foame, de fapt mi se facu-
se foame incd din timpul somnului. Sd plang sau nu? Am ales
sd nu. Neinspiratd alegere, caci toti erau prinsi cu slujba. Era
clar, trebuia sa vars lacrimi ca sa fiu bagat in seama. A fost ne-
voie sd plang in hohote, pe stomacul gol, ca sd ma bage-n sea-
ma cineva. (Mayday, mayday, opriti naiba slujba, stare de nece-
sitate, imi ghiortdie matele, n-auziti cum Tmi ghiortaie matele?)
O persoand dintre cele doud s-a apropiat in dorul lelii de céaru-
ciorul meu ultradotat si m-a luat in brate, s ma legene. Ei dra-
cie, eu n-aveam chef de leganat in momentul ila, nu pentru asta
varsasem o canistrd de lacrimi. Am Inceput sa plang si mai tare,
cu tipete si fulgere, pand m-am inrosit. Cum-necum, mi-a dat in
cele din urma niste lapte, de departe cel mai prost lapte pe ca-
re-am pus gura si, slavd Domnului, avusesem de-a face cu ceva
lapte la viata mea (nu doar c-am pus gura, l-am varat pe tot in
burta in deplina cunostinta de cauza, pe principiul nu te joci cu
foamea). Asa ca n-am mai plans de foame, mi se umpluse burta
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intr-adevar, dar m-am pus pe plans fiindca laptele se dovedise o
porcarie (de fapt, nici nu se putea numi lapte, ci porcarie) — fe-
reascd sfantul sd mi se mai dea o porcarie ca asta, a fost prima si
ultima datd cand am acceptat porcarie in loc de lapte, jur pe toti
Dumnezeii! Vazand ca tot trece timpul si nu fac mare branza je-
lind dupa acel lapte numit pe drept cuvant lapte, am tot micsorat
volumul pana ce plansul a-ncetat de la sine.

Ei, si s-a dus ceva vreme cu mine nederanjand pe nimeni
cand, deodata, m-am trezit dezbracat. Aoleu, ce rece mi-e! Sigur
la mijloc se strecurase o imensa greseald. Am Inceput sd plang,
normal, pentru a se-ndrepta greseala. Degeaba. M-am trezit cu
totul in apa, fara aer. Si cu lapte prost si dezbracat si fara aer, se
adunaserd cam multe. Aveam motive cat sa plang pentru toata
viata (plus pentru jumate din aia de apoi). Mi-am dat seama ca
unul dintre cei doi barbosi ma scufunda intr-o oala mare pe post
de criminal, tot el scotdndu-ma de-acolo pe post de salvamar.
(Uite popa, nu e popa, pai hotaraste-te, nene, nu te mai cacai ata-
ta, alba sau neagrd, mi ineci ori ba?) In apa nu puteam plange,
cand ma aducea la suprafata plangeam si pentru perioada petre-
cutd-n apa. M-a bagat si scos de trei ori, de parca as fi fost juca-
rie de plus, nu fiintd complet omeneasca (e drept c-a treia oara,
capatand ceva experientd, am inchis cat am putut de tare ochii si
mi-am tinut din greu respiratia). La capatul celei de-a treia serii,
dardaiam de frig si ma invinetisem. Ce sa vd mai spun, c-aveam
si urechile infundate? M-au depus pe-o masa de lemn. Nu exa-
gerez, viata-mi atarna de-un fir de atd. S-o sfeclesc asa repede?
Dadeam din putd, maini, basca din picioare, si plangeam cum
n-am mai plans, cred, nici la nastere. Apelul meu la viata a strans
de-a lungul celor patru laturi ale mesei mai multi credinciosi.
Majoritatea se rugau (m-as fi rugat alaturi de majoritatea, dar,
negasind vreo rugaciune in bagajul de cunostinte, am continuat
sa plang grupa mare), un credincios batea in lemnul mesei zicand
Doamne fereste, doi credinciosi pupau iconite, unul inregistra
video ceea ce pdreau a fi ultimele clipe cu mine-n viata (fiind
pregatit sa surprinda si primele clipe cu mine mort, in caz cd),
iar cinci le dadeau sfaturi celor doua persoane (doua uneia, doud
alteia, una ambelor). Cele doua persoane au tratat apelul meu la
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viata in felul urmator: m-au infagurat intr-o multime de prosoa-
pe, m-au sters bucata cu bucata (stersul la cap le-a luat mai mult
decat va puteti inchipui) si m-au imbracat In, apreciez eu, cam
doi timpi si trei miscari (se putea si mai repede). Recunosc, dupa
ce am fost sters, apoi imbracat In hdinute noi, ma simteam renas-
cut (urechile ce-mi mai rimasesera infundate). In ciuda celor in-
tamplate, nu puteam afirma cu tarie ca pericolul e depasit: daca
venea vreo replicd, dacd le venea vreo idee trasnet si ma azvar-
leau iar in oala? Numai la gandul dsta si-mi tremurau pemparsii
de frica. Stai cu ochii-n patru, mi-am zis. Executat! Am stat de
veghe, sd nu fiu luat prin surprindere (macar de nu m-ar baga in
oald in timp ce dorm). Oricum, mi-am propus ca, atunci cand voi
fi un pachet de muschi, sa-i fac barbosului ce mi-a facut el mie,
dinte pentru dinte. Nici hainele lui nu-mi mai placeau cine stie
ce, ba chiar deloc. Am inceput sa plang de ciuda ca plansesem
inainte ca fraierul dupa (sclipiciul din) hainele lui.

Ca din senin, cum stiteam eu asa intr-o pauza de plans bi-
nemeritata, cu urechile pe punctul de-a se desfunda in totalita-
te, mi-a picat fisa: bai cap-sec, tu tocmai fusesi botezat. Robul
lui Dumnezeu. Da, mai, bebelus dus cu pluta, asta a fost de fapt
toatd smecheria cu apa. O, mare smecherie! O mare nesimtire,
dacd ma-ntrebati pe mine, sa te boteze astia cu riscul ori de-a o
sfecli instant ori de-a ramane traumatizat pentru tot restul vietii
(si doar aveam 1n fata un ditamai rest de viatd, nu gluma). Daca
la botez am avut de trecut peste inec plus degeraturi, la nunté ce
fel de spaime m-asteaptd? M-or spanzura barbosii de lustra bi-
sericii, te pomenesti (in vazul sfintilor de pe pereti). in fine, fu-
sesem botezat crestineste, binecuvantat fie Numele Tau, Amin,
dar ce nume capatasem, daca mi se permite intrebarea? Am ciu-
lit urechile in stdnga, in dreapta, cercetari esuate, nu puteam da
de numele meu. Care e numele meu? Toti imi stiau numele, nu-
mai eu, cel botezat, nu. Pai e corect? Mi-a venit sa plang ca nu
e corect. Stai putin, nu te grabi, mi-am spus, poate nu numai tu
esti In situatia asta! Perfect: atunci mi-a venit sa plang in numele
tuturor napastuitilor vaduviti de propriul nume. Acum poti plan-
ge, mi-am spus, si din adancul sufletului am plans.
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Cand s-a sfarsit slujba, aceleasi persoane care primisera fe-
licitari la inceputul ei au fost iardsi felicitate. Un nene a venit
langa carucior — intre timp ma asezasera in carucior — ca sd-mi
spuna Ce copil cuminte. Mi-am frecat urechile, am crezut ca
nu-nteleg bine, doar plansesem atata. Asa ca am fost nevoit sa
mai plang nitel special pentru dumnealui, in caz cd nu m-auzi-
se plangand pan-atunci. O femeie mare tinea in brate un copil
cam cat mine de mic, care, cum m-a vazut, a izbucnit in plans.
In sfarsit, aveam companie. Am plans si eu laolalti cu el, in
semn de solidaritate, dar ce-am mai plans dupa el cand ne-au
despartit...

Cele doud persoane m-au dus intr-o incapere cam cat zece
cirucioare de larga, cu aer inchis. Incaperea mergea repede-re-
pede, iar o persoana dintre cele doua stitea cu mine si ma man-
géia pe cap. Imi vorbea intruna. Fiecare propozitie continea
puisorul meu in ea, inclusiv cele formate din doua cuvinte. Din
puisorul meu nu ma scotea. Am tacut malc special pentru a ob-
serva dacd-mi zice ceva farad puisor. Nu. Bai, spune-mi pe nume,
nu pe puisor! De ce-mi ascundeti numele, pentru numele lui
Dumnezeu? Pe de alta parte, cand vorbea cu cealaltd persoa-
na din Incapere, care se sprijinea de-un cerc rotitor, i se adre-
sa pe nume, nu scotea pe gurd niciun puisor. Sa fie sdnatoasa,
cu puisorii ei cu tot! N-aveam chef de nimic, eram prea obosit,
nu voiam altceva decét sa fiu mangaiat pe cap, inainte si-napoi,
atat. In cap mi se perindau puisori, idei, ganduri, amintiri. La o
curba dintr-un sir de curbe, mi-am dat seama ca nu sufar aerul
statut de masind si cum nici mécar un singur geam nu era (in-
tre)deschis, la urmatoarea curba am dat-o pe plans. Nu mai vo-
iam sa fiu mangaiat pe niciun cap si tinut in bratele nicicui. As
fi vrut sd-mi vad singur de soarta mea, dar eram un puisor ne-
putincios, fir-ar sa fie!

In sfarsit, incaperea s-a oprit si m-au scos de-acolo ca pe-un
ranit de razboi (razboiul impotriva aerului statut); mi-au scos si
caruciorul ultrasofisticat din portbagaj. Am intrat Intr-o alta in-
capere mare cat toate carucioarele la un loc, plina cu baloane de
diverse culori si — foarte important! — aerisitd. La intrare am va-
Zut poze cu mine, Inramate: aratam fix ca un bebelus in toata
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firea. Cateva poze cu adorabilul de mine zdmbind larg (de mi
se vedeau absolut toti dintii lipsd) aparusera pe copertele unor
reviste faimoase (dintre care iesea in evidentd Forbes — editie
de colectie cu Top 100 bebelusi miliardari in dolari americani).
Mi-am dat seama imediat ca am de-a face cu niste facaturi groso-
lane (nu-ti trebuia nu stiu catd minte, una de puisor era de-ajuns),
insd am facut pe prostul si m-am bucurat. Aproximativ toti s-au
bucurat cand m-au vazut bucuros. Se adunase multa lume, mai
multd decat la slujba, plus ca lumea parea mult mai vesela. Unde
mai pui ca era muzicd. Muzica veseld. Nu m-am putut abtine sa
ma intreb (retoric de-a dreptul) de ce n-am mers direct acolo, in
veselia aia, sdrind peste chestia cu biserica, preotul si oala lui
afurisita. La sosire, fiecare invitat se ducea glont spre cele doua
persoane pentru a le mai felicita incéd o data, dupa care se aseza
la masa aldturi de alti invitati. Mesele aveau flori, pahare si toa-
te cele — ca la restaurant. Am asteptat ce-am asteptat s ma pund
si pe mine cineva la o masa, sa stau si eu la masa, ca tot omul.
Vazand ca nu sunt pus, desi se asezasera toti, s-a-ntamplat ine-
vitabilul: am Inceput sd plang (ma simteam un neica nimeni, cu-
les de pe strada). Si cicd, vezi Doamne, era zi de sarbitoare. .. In
timp ce plangeam am auzit o melodie care m-ar fi facut sa plang
pe rupte, insd eram deja ocupat pana peste cap cu plansul din
altd cauza, lucru ce mi-a produs o frustrare fard margini, caci as
fi dorit s plang doar pentru melodia aia.

Ce credeti c-a facut lumea aflatd acolo? S-a indopat, pe cu-
vant de onoare (cam cu cate trei kilograme de caciuld; trei am
zis? lesne ar fi putut fi peste cinci!), de ziceai c-a venit dupa un
maraton de tinut post negru, negru rau de tot. Iar in scurtele pau-
ze de masa isi arata talentele la dans (vorba vine, cd unul n-avea
talent). Eu nu ma simteam in apele mele. Mai veneau unii-altii
ca sd ma admire pe viu (o doamna cu mult rosu la gura era sa or-
beasca uitandu-se minute-n sir la parul meu incredibil de blond)
si sa mai schimbe cate-o impresie cu cele doud persoane. Cativa
oameni imbracati In negru umblau printre mese in mare viteza
(om trdi 1n secolul vitezei, dar asa viteze n-am mai pomenit).
Un chelner de mare viteza, pe deasupra aerian, era cat pe ce
sa dea peste carucior, si ar fi dat dacd nu faceam ca toti dracii,
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atragandu-i astfel, in ultimul moment, atentia. O fetitd care mer-
gea de putind vreme pe picioarele ei a spart un balon albastru
tocmai in dreptul meu si precis ar fi spart inca unul galben daca
nu faceam, din nou, scandal. O cucoand, care mai avea din viata
cam tot atata cat trdisem eu, nu era bagata-n seama de nimeni,
drept urmare s-a aciuat pe langd carucior ca sa-mi tranteasca
verzi si uscate. N-am inteles o iotd din verziturile si uscaturile
ei, totusi dddeam amabil din cap, ca sd-nteleagd ca o urmaresc.
Tot dand din cap, m-a luat durerea de cap, si cum la durere eu in
99% din cazuri plang, am plans si de data aia... Una dintre cele
doua persoane, in timp ce statea la masa, s-a aplecat, m-a luat
in poald si a-nceput sd-mi legene durerea, apoi m-a pasat per-
soanei de langa, ca sa-mi legene la randul ei durerea, pana s-a
dus pe apa Sambetei. Uite-asa m-am trezit la masa. Am obser-
vat pe masd numai mancare pentru adulti. N-am poftit la nimic
(bleah!). In schimb, mi-am amintit de lapte si-am pus la bataie
o felie de plans pentru a-si aminti si altcineva. Una dintre cele
doud persoane si-a adus aminte. M-a luat pe sus, m-a dus intr-o
incapere mult mai mica decat incaperea principald, unde mi-a dat
ceva moale (nu spun ce) din care am tras cu sete (ce sete!) lap-
te din cel bun, nu praf. M-a coborat inapoi in carucior, m-a sters
pe gura c-un servetel nefolosit, toate bune si frumoase, bune si
frumoase pe naiba: am dat alarma generala ca voi face pe mine
(m-am gandit sa plang inca dinainte de a-mi da drumul, pentru
a castiga timp). Am dat startul facutului pe mine (aveam de pro-
dus ambele sortimente), si-a dat cumva seama de ce plangeam
in reprize (aleluia!), m-a luat din carucior Tnainte de-a ispravi
treaba mica, m-a dezbricat, m-a verificat, m-a curatat (pe fata,
pe dos), m-a schimbat, m-a imbracat, m-a pupat in cateva locuri
cheie (in dla intim mai cu foc), nimic de comentat, m-a pus la
loc, am facut un ultim strop, am adormit bustean, punct si de la
capat, paragraf nou neaparat, mai am cateva plansete importan-
te de adus la cunostinta publica.

M-am trezit cu cearcdne cat casa in bratele aceleiasi per-
soane. Era agezatd cu mine pe un scaun fard masa, iar trei ara-
tari imbracate in haine lungi, colorate, de-ti luau ochii, cu mult
mai frumoase decat toalele dluia care m-a bagat in oald-n pielea
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goala, tineau cate un bat in mana si se balangdneau pe langa noi
rostind o seama de cuvinte. Lumea era stransa buchet acolo,
impreuna cu aparatele de fotografiat si cu aparatele de filmat.
Viazandu-ma in centrul atentiei, am inceput sa plang in fata apa-
ratelor, chit cd nu simteam nevoia. Banuiam, totusi, ca oamenii
asteaptd de la mine sa fac ceva special, si ce alt numar speci-
al puteam face decat sa le-arat cum e sa plangi dumnezeieste ?
Si, nene, am plans exact asa cum as fi evoluat, sub drapelul
Romaniei, in finala unui Campionat Mondial de Plansete (in
acest sens m-am imaginat mort, cu mainile la piept, inconjurat
de munti de coroane de flori si bocit de o natiune intreagd). La
incheierea reprezentatiei asteptam ropote furtunoase de aplau-
ze, cand colo ursitoarele tocmai isi indreptau betele inspre capul
meu In formare, gata sa-1 pocneasca. (Cine, Doamne, mi-a ursit
asa ursitoare? Cine?) Am plans cu ultimele rezerve (si cu mai-
nile la cap) pana m-am asigurat cd nu patesc nimic. (Cine, $tii?)

De parca n-ar fi fost de-ajuns seria de suferinte, patimile
au culminat dupa ora zece. Tot auzisem un cuvant repetat, cre-
deam ca e un cuvant ca oricare altul, dar nu, bai cap-in-nori,
asta este numele tau de botez. De botez, pricepi? La zece seara
am aflat: purtam un nume curat mizerabil (scuze, nu-l pot face
public, jena e infinitd). Neobrazatii imi rosteau incantati nume-
le asta mizerabil, iar eu incasam loviturad dupa lovitura, dddeau
in mine ca-ntr-un sac de box, pana cand n-am mai rezistat si la
unspe fard nici macar un sfert, la unspe fara doudzeci, m-a po-
didit plansul. In timp ce-i dddeam inainte cu plansul, am inceput
sda-mi plang de mila (sdracutul de mine!), ca plangeam in zadar,
pentru o cauza pierduta (nobila, totusi pierdutd). Al saselea simt
(mai de incredere decat toate celelalte cinci) imi spunea cé pot
plange in fel si chip, pot plange ca nimeni altul, de numele Misu
(na, cd mi-a scapat porumbelul!) nu voi putea scapa in vecii ve-
cilor. In vecii vecilor? Da, mi-a confirmat al saselea simt. Esti
sigur? Da, Misule. Bine. Si-atunci s-a-ntdmplat un lucru cat se
poate de ciudat: nu ma mai puteam opri din plans, dideam co-
manda de stop-plans si niciun efect, plangeam 1n continuare (ma
defectasem). Uitasem din ce motiv plang, uitasem si cum ma
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cheama, plangeam de zor si as fi ramas cu plansul activat pana
ajungeam paralizat de plans daca cineva n-ar fi avut prezenta
de spirit de-a ma gadila intr-un punct supersensibil. in jurul orei
unspe doudzeci am pus cruce unui plans isteric, necontrolat, ne-
maiauzit, absolut cutremurator (la figurat, la propriu, la ce vreti
dumneavoastra), si niciodatd nu m-am bucurat mai tare ca la ora
aia. Apropo, cine crede ca bebelusii normali la cap pot plange
de bucurie se-nsala. Numai nu de bucurie plang ei.

Peste un ceas am plans pentru cd nu m-am putut opri din
plans cu un ceas mai devreme. Cu acest prilej am testat daca
ma mai pot opri din plans de unul singur. Mi-am acordat un mi-
nut, apoi am dat comanda de stop-plans si plansul, ascultator,
a-ncetat instantaneu (in regula, situatia revenise sub control).

Se apropia spartul targului. Per total, probabil oricine citeste
este de acord, plansesem peste capacitatea unui simplu bebelus.
Eram convins ca zeii sunt arhimultumiti de o asemenea jertfa.
Da’ de unde!

La orele doispe fara cinci noaptea au plecat primii invitati. La
unu si zece — ultimii cinci. In acest interval, cele doua persoane
au primit plicuri albe, pe langa alte seturi de felicitari. Plicurile
le indesau apoi 1n carucior, la picioarele mele cu unghii neta-
iate de-o zi. Se strAnseserd asa multe, incét la unu noaptea am
crezut (stiu, pare de necrezut, dar credeti-ma pe cuvant, agsa am
crezut) ca vor si le dea lor caruciorul, iar pe mine sa ma lase
fix de izbeliste, de-a busilea pe drumuri, in voia vantului (afa-
rd batea vantul), neavand nimic, in afara de-un nume mizerabil.
Palpitatii. Atac spontan de panicd. Cum adica, fara carucior?
Numai peste cadavrul meu in descompunere. Am inchis iarasi
ochii (caruciorul s-a transformat intr-o scend), mi-am inclestat
iaragi pumnii (pe scend: un nume de scend, o voce, un 000, da, un
artist!) si, sub bagheta magica a unui dirijor invizibil, am plans
mai ceva ca un intreg cor de plangaciosi consacrati. Cu succes,
fiindca la finalul interpretarii au mutat plicurile in alta parte si,
imediat, mi-am intins picioarele-n voie. Ultimii cinci invitati nu
se puteau scula de la masa. Dupa ce-au plecat pe picioarele al-
tora, am ramas doar eu impreuna cu, v-ati prins, cele doud per-
soane: mama, respectiv tata.
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Incepand cu ora unu si zece din noaptea aceea, cele doui
persoane au deschis toate plicurile si, realizand o adunare cu
tot ce era de adunat, apoi o scadere cu tot ce era de scazut, le-a
iesit ca de pe urma botezului nu-mi pot lua decat cel mult o su-
zeta. Pe care o pastrez si-n ziua de azi.

Confruntare unu la unu

— Alo!

— Alo, domnul vanator? Aici tapul!

— Cine?

— Tapul, domn’e! Sunt un exemplar din Padurea
Ruginoasa, acolo unde mata obisnuiesti sa vanezi.

— Poftim... esti un tap?

— Da, domn’e, sunt un tap, t-a-p, si umblu prin Padurea
Ruginoasa in calitatea mea umila de fiara salbatica.

— Asta-i culmea! Mi s-au intdmplat cateva grozdvii la
viata mea, dar sd vorbesc c-un tap... asta deja imi depaseste
imaginatia oricum bogata. Precis esti tap ?

— Sunt tap suta la sutd si te-am sunat in legatura cu o ches-
tiune arzdtoare, de viatd si de moarte. De fapt, am o mare ru-
gaminte.

— Auzi, ai o mare rugaminte... Un moment, cine ti-a zis ca
vanez in Padurea Ruginoasa?

— Simplu, ti s-a dus vestea. Mi-a trecut pe la ureche ca te
dai mare, mare sculd, te dai mare sculd pe basculd impuscand
tapi prin Padurea Ruginoasa si mi-am zis: la stai, mai, sa aflu
direct de la sursa cum st treaba! E adevarat?

— E drept, vanez si tapi cand trec pe-acolo, desi tapii, pen-
tru un vanator ca mine, reprezinta o miza cel mult minora.

— Ei nu ma-nnebuni!

— 1In confruntarea mea directi cu orice tap ies intotdeauna
triumfator. Cum observ unul, ma apropii discret de el, tAras-taras
dacd e nevoie, pana-mi intra in bataia pustii. Iar apoi, cand apas
tragaciul, nu dau gres, crede-ma!

— Serios?!
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