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RENATA CARAGEANI

Renata Carageani s-a născut în 1960, 
la București, a urmat Liceul de muzi-
că „George Enescu“, sec ția pian, apoi 
Facul tatea de Farmacie. După 1989 a 
publicat eseuri și pamflete politice în re-
vista Palatul de Justiție,  astăzi dispărută. 
A scris povestiri fantastice, științifico-
fantastice și polițiste. În 2010, în urma 
unui concurs literar, două dintre ele – 
„Gara“ și „Oamenii-buză-de-iepure“ – 
au apărut în culegerea de proză Premiile 
Lili. Antologia festivalului de literatură 
Lili. Alte povestiri au fost publicate în 

reviste literare și volume colective. Nono, primul roman al autoarei, a 
apărut la Editura ALLFA în 2012.

Renata Carageani

„Am observat că oamenii serioși nu citesc 
romane polițiste decât în adolescență sau în 

convalescență, după vreo gripă severă. În rest, 
citesc literatură serioasă. De ce ? Până la urmă, 

diferența dintre un roman bun și un roman 
polițist bun o face doar cadavrul...“
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1

Dimineața se apropia de sfârșit când doamna Kader, intrând 
în bucătărie, găsi un bilețel galben lipit de cafetieră. „M-a che-
mat Cristescu. Nu știu când scap. Să fii cuminte !“

Nu-l simțise umblând prin casă. Nu auzise nici dușul. Pe 
masă rămăsese o cană cu un rest de cafea și în scrumieră era o 
țigară pe jumătate fumată. Dormise ea atât de adânc ? Mai citi 
bilețelul o dată. Fiul ei scria frumos ca ea și se mișca neauzit, 
ca o felină, exact ca tatăl lui. 

Deschise televizorul și căută un canal de știri. Un tir se cioc-
nise frontal cu un microbuz, undeva, în nord. Șapte morți și un-
sprezece răniți. O butelie explodase la etajul cinci al unui bloc. 
Soțul viu, soția moartă.

Doamna Kader păstra toate bilețelele. Strânsese 49 în doi 
ani. În ultima vreme se încheiau invariabil cu „Să fii cuminte !“, 
făcând-o să se simtă ca un copil, dar nu-i reproșa asta nicioda-
tă. Majoritatea îl conțineau pe Cristescu. Ajunsese să-l urască 
sincer pe procurorul care-i strica duminicile, sâmbetele, sărbă-
torile în general, luându-l de-acasă în puterea nopții. Cristescu 
ăsta îi pusese bețe în roate la examen, iar acum nu făcea un pas 
fără Grigore. 

O elevă de a opta se spânzurase, un cetățean danez fusese 
înjunghiat de un taximetrist nervos…

Spera că Grigore al ei n-are de-a face cu astfel de evenimen-
te. De fapt, nu insistase niciodată să afle cu ce se ocupă exact. 
Îi plăcea să și-l imagineze într-un laborator plin de aparatură, 
aplecat peste ceva. Când ajungea însă cu gândul la acel „ceva“, 
imaginația o lăsa baltă. Dacă un anume Dronea n-ar fi suferit 
de parodontoză, ea n-ar fi aflat niciodată cât de măgar fusese 
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procurorul. În ochii lui nu contaseră cine știe ce nici teza de doc-
torat, nici specializarea la Academia FBI-ului. Fiul ei obținuse 
cu două puncte mai mult decât următorul candidat la lucrarea 
scrisă, dar Cristescu se blocase la culoarea pielii :

— Și ce să facem noi cu un negru ?
— Nu e negru, e mulatru, a precizat secretarul comisiei.
— Așa, și ? Dacă e mulatru e mai bine ? Vezi-l p-ăsta că-ți 

sună la ușă. Cum reacționezi ?
— Cred că normal, a răspuns secretarul, după un moment 

de cumpănire.
— Dom’le, a insistat Cristescu, nu e toată lumea ahtiată 

după filme americane. Un român de-al nostru n-avem de an-
gajat ?

— Păi ăsta e cât se poate de român. Mi-e teamă că atitudi-
nea dumneavoastră e puțin cam…

— …Discriminatorie ? Mi se rupe ! Ce pile are ? 
— N-are pile, a intervenit chestorul Dronea. Are în schimb 

o poveste interesantă care-l motivează. Taică-su a terminat sto-
matologia la Timișoara, prin anii șaptezeci. S-a însurat în anul 
doi cu o colegă de facultate și a cerut cetățenie română. 

— Hmm… pe vremea aia știu că era exact pe dos : fetele 
noastre dădeau fuga să-și ia cetățenie străină, prin măritiș cu câ-
te-un împuțit de arab bogat.

— Ăsta nu era bogat și când a hotărât să rămână aici, în 
Sudan tocmai se instaurase un nou guvern militar.

— Kader e musulman ? s-a interesat Cristescu, decis să se 
lege de orice. 

Chestorul-șef a părut iritat de întrerupere :
— Nu știu, nu l-am întrebat. Maică-sa, Irina Kader, e 

conferențiar universitar…
— Lasă-mă cu amănuntele astea, că nu contează. Vreau să 

știu cum de l-au primit la Drept. Acolo se cere dosar. 
— S-a înscris în ’91. Adică după… a intervenit iar secreta-

rul comisiei, nerăbdător, cu ochii pe ceas.
— A-ha ! Deci negroteiul și-a ales Dreptul fiindcă era pasio-

nat. De ce nu s-o fi făcut dentist, ca ta-su și ca mă-sa, mă întreb ?
După câteva clipe lungi în care a domnit tăcerea, chestorul 

l-a lămurit :
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— În decembrie ’89 Abdul Kader, dentistul, a fost împușcat 
mortal. L-au luat drept terorist. Nu se știe nici până azi cine a 
făcut-o. 

Cristescu a mijit ochii :
— Înțeleg… Păi, ăsta ar fi un motiv foarte bun ca să nu ia 

concursul. 
— Eu zic să lăsăm prostiile și să constatăm, de comun 

acord, că tocmai l-a luat.
— Iată ce propun eu : băiatul ăsta, africanoidul, va fi o ade-

vărată belea în departament. Mai bine să așteptăm oralul și să-l 
ajutăm nițel pe Marinescu, al doilea, care presimt că vine tare 
din urmă.

La oral însă, procurorul s-a făcut mic în scaunul lui. După 
ce s-a acomodat cu o realitate absolut nouă pentru el – un negru 
ceva mai deschis la culoare, vorbind perfect limba română –, a 
constatat că băiatul știe carte, nu glumă ! De fapt, memorase ge-
nul acela de informații peste care el sărise întotdeauna, fiindcă 
nu-i plăcea să se complice cu teoria chibritului. Auzi ! Că nu e in-
dicat să te bazezi pe testul poligraf când subiectul e un histrionic.

— Ei, da ! De ce nu e bine ? l-a întrebat el pe candidat, 
arțăgos. 

— Fiindcă avem de-a face cu un sistem noradrenergic hi-
peractiv, a venit răspunsul.

Cristescu și-a notat discret penultimul cuvânt, fiindcă nu știa 
ce înseamnă, dar a înclinat de câteva ori din cap, arătându-se 
pe deplin satisfăcut.

— Cred că e suficient, domnule Kader ! Aveți felicitările 
noastre.

Dronea rânjise cu toți dinții lui noi de porțelan și o rugase 
să nu-i spună nimic lui Grigore, încheind cu o tiradă pe tema 
„dreptatea învinge“, care o iritase pe doamna Kader. Se îndoia 
foarte tare de victoriile alea. Ar fi avut nenumărate exemple cu 
care să-l combată pe chestor, dar se limitase la unul dintre zâm-
betele ei malițioase și-i oferise pacientului o mică reducere, fără 
să-i atragă atenția asupra ei. Crezuse că n-o să mai audă nicio-
dată de procurorul-șef.

La cinci fără zece, același Cristescu îl trezise din somn dic-
tându-i o adresă.
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— Gore, te duci acolo și preiei ancheta. Tu te ocupi de tot. 
Probe, interogatorii, tot ! Mă ții la curent.

Pe urmă închisese fără niciun cuvânt, cum îi era obiceiul.

Se spălă pe dinți, aprinse o țigară și amestecă o lin guriță de 
nes într-o cană, cu apă de la robinet. În timp ce se îmbrăca, își 
aruncă un ochi pe fereastră. Mașina de serviciu îl aștepta în fața 
casei, cu farurile aprinse și motorul pornit. Aprecia faptul că pro-
curorul îl sunase în ultimul moment, cruțându-i încă vreo zece 
minute de somn. Căută două pahare de plastic și împărți oare-
cum egal conținutul cănii. 

— Ai idee unde vine asta, „Crângul de salcâmi“ ? îl întrebă 
pe șofer, întinzându-i paharul.

— Vă mulțumesc, domnule comisar, spuse agentul, refe-
rindu-se la cafea. E în partea de sud-est. Un cartier de-ăla, știți 
dumneavoastră, scump. 

Gustă din lichidul amar strâmbându-se, dar nu îndrăzni 
să-i reproșeze lui Kader că nu pusese niciun strop de zahăr. Se 
mulțumi să presupună că așa beau negrii cafeaua. 

— Dacă vezi pe undeva un magazin deschis, să oprești nițel 
și să te uiți după un automat de cafea. Por căria asta e de nebăut.

Șoferul zâmbi :
— Eu credeam că așa vă place dumneavoastră !... Știu o ca-

fenea non-stop pe-aproape. Ajungem imediat. O dăm pe gât în 
cinci minute și le recuperăm pe drum. O să vedeți ! Coborî gea-
mul în partea lui și fixă girofarul pe capotă.

Kader îl privi cu atenție. N-avea mai mult de douăzeci și cinci 
de ani și părea că doar pentru asta se angajase șofer în poliție : 
ca să gonească prin oraș cu sirena pornită.

— Te superi dacă mai ațipesc puțin ? 
Tânărul ridică din umeri :
— N-ați mai mers cu mine niciodată, așa-i ? Băga ți-vă în 

centură, dacă vreți să mai trageți un pui de somn. Deși, nu cred 
că o să apucați !

Traversau orașul cu o sută treizeci la oră. 
— Nu vă place adrenalina, dom’ comisar ? Mai avem vreo 

doi kilometri de șosea în plin câmp. Acolo o călcăm și noi, în 
sfârșit.
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Lui Kader îi pieri cheful de somn. Cafeaua protesta față de 
viteză în felul ei, destul de neplăcut. 

Cauciucurile scrâșniră pe pietriș. 
— Am ajuns, îl anunță șoferul, deși nu mai era necesar. 
Văzuse și singur duba albastră a legiștilor și laboratorul mo-

bil, oprit chiar în fața casei. 
De fapt, un conac în paragină. 
Zidurile jupuite pe alocuri până la cărămidă fuseseră când-

va albe. Accesul se făcea printr-o verandă cu cinci arcade înal-
te, îmbrăcate în viță. Deasupra intrării exista un mic basoreli-
ef care se păstrase intact. Reprezenta chipul unei zeități cu fața 
înconjurată de bucle în care se amestecau ciorchini de struguri. 
Gura era întredeschisă într-un zâmbet perfect. Artistul fusese 
foarte atent cu detaliile de expresie. Sprâncenele ușor ridicate 
sugerau candoare. Lățimea nasului, în dreptul nărilor, era ega-
lă cu lățimea orbitelor : proporție perfectă. Linia ascendentă a 
pomeților îi dădea un aer de veselie copilăroasă. „Sculptorul a 
folosit ca model o adevărată frumusețe“, se gândi Kader în timp 
ce urca treptele tocite din piatră.

Îl întâmpină un bărbat peste măsură de gras, îmbrăcat într-o 
cămașă albă, cu guler căzăcesc. Puținul păr care-i mai rămăsese 
era lung. Îl ținea prins la spate într-o coadă anemică.

— George Toma, scriitor. Eu l-am rugat pe procurorul 
Cristescu să se ocupe de caz. Mi-a promis că trimite pe cineva 
de încredere. Bănuiesc că dumneavoastră sunteți…

— Comisar Kader, da. Victima vă e rudă ?
— Prietenă apropiată și rudă, într-un fel. Sunt nașul fiicei 

ei. Micuța e în stare de șoc. Am pus-o pe nevastă-mea să stea 
cu ea în bucătărie. Aveți un doctor aici. L-am rugat să-i dea un 
calmant, ceva… Nici nu m-a băgat în seamă ! Dacă vreți…

— Câți ani are fata ? se interesă subcomisarul.
— Șaptesprezece. S-a întors de la o petrecere și a găsit-o 

pe maică-sa în halul ăsta. Vă dați seama ce nenorocire. Suntem 
înnebuniți !… 

Kader îi puse o mână pe braț, ca și cum s-ar fi scuzat că nu 
mai poate să-l asculte, și intră în casă. 
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Salonul avea un aspect ciudat și inegal. În partea dreaptă a 
scării interioare care ducea la etaj se aflau înghesuite câteva mo-
bile vechi. Un fotoliu și o canapea desperecheate, acoperite cu 
bucăți mari de pânză albă, care ar fi trebuit să le ascundă uzu-
ra exagerată. O masă de stejar ovală, cu un singur picior, care 
își lărgea baza de susținere pe trei suporți în formă de labe de 
leu, înconjurată de scaune banale, pe care le găseai în localuri-
le ieftine, de cartier. Consola Empire, placată cu marmură albă, 
devenise măsuță pentru un televizor bătrân, unul dintre prime-
le modele color.

De cealaltă parte a treptelor, timpul sărise peste vreo sută 
cincizeci de ani : peretele îmbrăcat în oglindă simplă purta un 
brâu metalic : o bară asemănătoare celei care se instalează prin 
muzee, pentru a ține vizitatorii la distanță de exponate. Bara era 
fixată pe tije orizontale, direct de parchet. Parchet nou, lăcuit im-
pecabil. Singurul lucru vechi în partea aceea era o pianină neagră.

Kader pierdu aproape un minut ca să înțeleagă la ce se uită : 
o sală de studiu pentru balet. 

Pe scări se intersectă cu operativii. 
— Sus am terminat, domnule comisar, puteți urca ! A rămas 

doctorul Dima acolo… 
— Lasă-mi și mie o mănușă, te rog ! 
Ultimul din grup se opri și deschise trusa. Kader își alese o 

mănușă de latex. Urcă restul treptelor două câte două. 
Prin ușa dată de perete îl văzu pe doctor fumând în dreptul 

ferestrei închise. Se enervă, dar nu spuse nimic. În dormitor se 
simțea un miros vag de parfum, care se amestecase între timp 
cu fumul de țigară.

— Kader ! exclamă el bucuros. Nu te-am mai văzut de un 
secol. Uită-te și tu ce porcărie îți poate strica o duminică ! 

Dima avea șaptezeci de ani. Dublul vârstei lui. N-aveai cum 
să-i faci reproșuri.

— Două plăgi prin împușcare în zona inimii, îi explică el. 
Oricare dintre ele ar fi fost suficientă. Meseriaș ! Presupun că 
femeia citea când s-a întâmplat, rezemată de perne. Avea do-
puri antizgomot în urechi. 
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Veioza de pe noptieră rămăsese aprinsă. Cartea era sprijini-
tă de stern, deschisă, și primul proiectil trecuse prin ea. Al doi-
lea fusese tras ceva mai jos. Ucigașul crezuse, poate, că o car-
te funcționează ca o vestă antiglonț, și voise să se asigure că-și 
face treaba ca lumea. Femeia fusese împușcată în somn. Poate 
citise, ceva mai devreme, dar în clipa morții dormea adânc, cu 
cartea căzută pe piept. 

— Când credeți că s-a întâmplat ?
Dima se uită la ceas :
— Cu vreo trei, patru ore în urmă. Nu mai devreme de două 

noaptea, cred, după temperatura cadavrului. Mi-e greu să spun 
deocamdată. E o zăpușeală aici ca în etuvă, tu nu simți ?

Kader dădu ocol patului și se aplecă deasupra moartei. Avea 
trăsături frumoase și destinse. Părea fericită. Era convins că arată 
ceva mai tânără decât atunci când trăia. Îi observă atent mâini-
le, cu unghii tăiate scurt, foarte îngrijite. Pe inelarul stâng purta 
un safir mare, în montură de diamante. Un model foarte vechi. 
Îl roti puțin și încercă să îl tragă jos de pe deget. Putea fi scos 
cu ușurință. 

Doctorul își termină țigara. Tuși puțin și-l întrebă :
— Mai stai ? Eu aș coborî la aer curat. 
— Da, mai arunc o privire pe-aici. Dar puteți să-i trimiteți 

sus pe băieți să ridice cadavrul. 
Rămas singur, Kader se dădu câțiva pași înapoi. Cu excepția 

patului dublu cu tăblie de lemn sculptat, nu se mai afla acolo de-
cât un dulap cu două uși, făcut din pal de duzină. În rest, pereții 
goi păstrau contururile unor mobile masive care dispăruseră în 
timp. Ultimul obiect plecat trebuie să fi fost o oglindă extrem 
de grea, judecând după cârligul zdravăn, înfipt în zid. Numără 
vreo zece urme dreptunghiulare, mici, care respectau o anumi-
tă simetrie. Pe latura de sus a fiecăreia rămăsese cuiul de care 
atârnase tabloul. 

În dulap erau câteva rochii. Pe raftul de sus, o mulțime de 
pulovăre groase și un flacon de parfum. Îl mirosi. Nu semăna 
cu cel care persista în încăpere. În partea de jos erau două pe-
rechi de pantofi destul de noi și un pachet învelit într-o față de 
pernă. Îl desfăcu pe marginea patului. Era o cutie neagră, din 
lemn pirogravat, cu mânere laterale, ca un cufăraș. Săltă capacul 
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cu două degete. Fotografii și cărți poștale scrise de un copil. 
Felicitări desenate stângaci, cu creioane colorate. O buclă de 
păr ondulat, legată cu panglică subțire, roz. Un dinte de lapte, 
probabil primul căzut. Niște cercei foarte mici, prinși unul de al-
tul, probabil primii cercei ai fetei care acum avea șaptesprezece 
ani. Fără să știe exact ce caută, răsturnă cutia pe cearșaf. Ultimul 
obiect căzut deasupra grămăjoarei de amintiri era un pachețel 
înfășurat în folie de plastic, legat cu un șiret. 

În clipa aceea auzi pe cineva dregându-și vocea și ridică pri-
virea. Doi lucrători ai echipei mobile așteptau în prag să li se 
permită ridicarea cadavrului. Sacul negru cu fermoar îi dădea 
întotdeauna fiori. 

— Numai o secundă, zise Kader. Termin imediat. 
— Nu e nicio problemă, domnule comisar, spuse unul din-

tre ei, deși era clar că se grăbesc. 
Kader ceru o pungă de plastic. Strânse în ea toate 

mărunțișurile acelea și o puse la loc, în cutie. 
— Pe asta o vreau la mine pe birou, după ce o înregistrați.
Camera de alături arăta cu totul altfel. Un dormitor de adoles-

centă, zugrăvit în alb și roz, cu o măsuță de toaletă transformată 
în birou, ocupată în cea mai mare parte de monitorul unui calcu-
lator. În jurul tastaturii erau aruncate la întâmplare farduri, pixuri 
și creioane de buze, șervețele demachiante și agrafe de păr. Un 
pat de o persoană cu așternutul desfăcut, așezat chiar în mijlo-
cul camerei. Niciun dulap. Doar un cadru metalic, cu umerașe, 
pe care atârnau costume de dans cu volane de tul apretat și ha-
ine de stradă. Primul sertar al scrinului era întredeschis. Peste 
marginea lui atârnau ciorapi elastici, albi, cum poartă balerine-
le. Lenjerie de corp, jambiere și șaluri de lână, agrafe de prins 
părul, alte cutii de fard, toate amestecate în mare neorânduială. 
În ultimul sertar erau aruncate casete audio, reviste și caiete de 
școală. Peste ele, un binoclu, un aparat de fotografiat, un walk-
man vechi și o pereche de căști. Într-un colț al camerei se afla 
un coș de nuiele fără capac, plin cu poante. Puteau fi peste do-
uăzeci de perechi. Pe jos zăceau răspândite un ciocan și nenu-
mărate role de pânză adezivă cărora Kader nu le înțelegea rostul. 
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Când reveni la parter, în salon apăruse o figură nouă. Nu-și 
putea imagina cum de fusese lăsat să intre. Era un bărbat destul 
de în vârstă, care gesticula și protesta față de un pretins „trata-
ment inuman“. Asta însemna că polițiștii care asigurau perime-
trul încercaseră, totuși, să-și facă datoria. Era bronzat și ațos, 
îmbrăcat în tricou alb și bermude kaki, dar părul vopsit casta-
niu îl făcea să pară cu mult mai bătrân decât era în realitate.

— Vreau să știu cine e șeful vostru !
— Eu, îi răspunse domol Kader. Vă rog să ieșiți. Dacă aveți 

ceva de spus, așteptați-mă afară. 
Intrusul tăcu o clipă, descumpănit, dar nu se lăsă :
— Aș putea să-l sun pe procuror și zburați toți ! Trebuie s-o 

văd pe Alice !…
— Sunați-l ! Pe urmă să mi-l dați și mie.
Omul se retrase câțiva pași, măsurându-l din cap până în 

picioare.
— Lucrați pentru poliția noastră ?
Kader nu-i răspunse. Ocoli scările și intră într-un coridor 

scurt și îngust care dădea în bucătărie.
Pe băncuța unui colțar stăteau înghesuite una într-alta ne-

vasta obezului de-afară și fiica moartei. Îl priviră speriate, deși 
amândouă știau c-o să vină cineva de la poliție.

Pe masă era o farfurie plată cu câteva felii de roșie și o bu-
cată de brânză, rămase de cu seară.

— Aș vrea să ne lăsați singuri, i se adresă el nașei. 
Fără nicio împotrivire, femeia părăsi încăperea. Lui Kader 

i se păru că, în sinea ei, răsuflase ușurată. Din spate, arăta per-
fect. Purta ciorapi negri și pantofi cu tocuri foarte înalte. Rochia 
strânsă pe talie era tot neagră și avea un decolteu adânc, în „v“. 
Contrasta evident cu bărbatul de-afară și cu încăperea mirosind 
ușor a mucegai. 

Își trase un scaun și se așeză destul de aproape de fată, în 
așa fel încât să nu aibă masa între ei. Deo cam dată nu voia să-l 
privească. Rămăsese cu mâinile strânse la piept, zgribulită, ca 
și cum i-ar fi fost frig. Poate chiar îi era.

— Mă numesc Grigore Kader, comisar de poliție. Tatăl meu 
a murit când aveam nouăsprezece ani, îm pușcat. Din păcate, eu 
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n-o să aflu niciodată cine a făcut-o și n-o să-l pot pedepsi pe vi-
novat. Îți spun asta pentru că vreau să știi că înțeleg perfect prin 
ce treci. Te cheamă Alice ?

Încuviință din cap. Deși chipul ei nu exprima decât panică, 
observă cât de mult semăna cu figura sculptată pe care o admi-
rase deasupra coloanelor de la intrare.

— Povestește-mi cum a fost.
— M-am întors acasă pe la unu și m-am dus direct în came-

ra mea. Am... am vrut... De fapt, speram să adoarmă până mă 
întorc. Aseară ne-am...

Începu să plângă, ascunzându-și fața în palme. Kader răma-
se nemișcat, așteptând să se potolească singură. 

— E numai vina mea... N-ar fi trebuit să plec.
Își șterse nasul cu umărul, pe mâneca tricoului.
— Spuneai că aseară...
— Ne-am certat îngrozitor, da... Vecinul nostru, Mihail 

Costea, a dat un party, și m-a invitat să dansez. Adică a intro-
dus în program, special pentru mine, un număr de balet. Deși 
prietenii lui nu-s oameni pe care să-i intereseze baletul. I-a spus 
mamei : „Las-o, doamnă Marta ! La mine vin oameni importanți, 
influenți... Fata trebuie remarcată întâi și pe urmă lansată.“ A 
acceptat cu greu, la insistențele mele. Aseară însă, s-a sucit. 
Nu știu ce nu-i convenea. Aproape c-am fugit de-acasă, pentru 
spectacol. Am rămas până mai târziu fiindcă voiam să văd arti-
ficiile. Deși le-aș fi putut vedea și de la noi, din pod. 

— Ce crezi că a făcut-o să se răzgândească ?
— Nu știu. Practic, sunt… erau dușmani. Costea a vrut să 

cumpere conacul ca să-l dărâme. Mama n-a vrut să i-l dea, sub 
nicio formă. În primăvară, de ziua mea, Costea a trimis prin ci-
neva de la vilă un coș cu flori. N-ați văzut așa ceva ! Era imens... 
Mama n-a vrut să-l primească. George a zis că se face de râs. 
Că se poartă ca o țărancă. Că florile nu reprezintă nimic rău. 
Până la urmă a fost de acord. Imediat s-au pus toți cu gura pe 
ea, ca să-l invite aici. Bineînțeles că n-a vrut. Cred că vreo oră 
n-au vorbit decât despre asta : dacă să-l cheme sau nu pe dom-
nul Costea la masă. Părea că, dacă mama o ține pe-a ei, toți se 
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vor ridica și vor pleca. Parcă era ziua lui Costea, nu a mea. În 
fine ! L-a sunat și a apărut în două minute.

— Și după aceea au devenit prieteni ?
— O, nu ! Doar că el părea că încetase s-o preseze cu casa. 
— Să fi renunțat la idee ? 
— Nu cred !... Mama s-a lăudat atunci, de față cu toți, că 

la anu’ vom fi la Londra. Eu voi studia la Academia Regală de 
Balet. Bineînțeles că era o tâmpenie, dar el o fi crezut-o. Poate 
aștepta să fim pe picior de plecare, ca să reia povestea cu vân-
zarea casei. 

Alice își urcă tălpile pe marginea banchetei, adu cân du-și ge-
nunchii sub bărbie. Chiar și în poziția aceea, spatele îi rămase 
drept. Curbura gâtului îi dădea un aer fragil și întristat. Tăcută, 
cu ochii în gol, semăna mai degrabă cu unul dintre acele mode-
le profesioniste pe care le angajează artiștii plastici, care pot sta 
cu orele înțepenite fără să obosească, fiindcă știu să își abando-
neze corpul într-un fel de transă, în timp ce gândul le alergă li-
ber, departe. 

Mintea îi fugise într-adevăr la noaptea în care împlinise 
șaptesprezece ani, când ele două rămăseseră în sfârșit singure. 

O văzu pe maică-sa cărând coșul cu flori la capătul veran-
dei. Dacă n-ar fi fost din partea lui Costea, n-ar fi deranjat-o să-l 
țină în casă.

— De ce nu le arunci, mamă ? o luase ea peste picior.
— Lasă, dragă, se usucă și le punem pe foc. Ce tupeu pe 

el, să trimită flori ! 
— Sunt pentru mine, nu pentru tine. Cu mine Costea n-are 

nimic.
Ultimele cuvinte, sperase ea, sunaseră cât se poate de firesc. 

Marta nu o auzise însă. Dispăruse iar în casă și revenise ținând 
într-o mână două pahare. Cealaltă era ascunsă la spate. 

— Ce te-a apucat ? o întrebase Alice, neînțelegând ce ur-
mează. 

— Ssst ! făcuse Marta și o sărutase pe frunte. Săr bă torim ! 
Numai noi două.

— Da’ n-am sărbătorit destul ? Ce mai vrei ?
— Stai să vezi !
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Scosese la iveală sticla.
— Ai avut șampanie  ?!
Marta o destupase. Ei i se păruse că pocnetul dopului se aude 

până la Costea. Poate chiar până în oraș.
— Asta nu era pentru parașuta de sor’mea ! Uite ce scrie 

pe etichetă ! 
Se aplecase să descifreze literele pe întuneric : Veuve Cliquot.
— Ai înnebunit de tot ! Cu banii ăștia trăiam o săptămână.
— Țî ! se strâmbase Marta. Vezi că nu te pricepi ? Trăiam 

două. Trebuie să te înveți cu lucruri fine. 
— Mamă, te-ai hotărât să vinzi casa ? o întrebase Alice.
Marta ridicase paharul :
— Noroc, scumpo ! La mulți ani ! Hai, gustă, nu te mai lua 

după prostiile Mirunei. Cum o să vând casa ? Javra de Costea a 
oferit cel mai mult, o sută cincizeci de mii, dar e un vax !

— O sută cincizeci și l-ai refuzat ? aproape că strigase ea, 
ridicându-se în picioare.

— Da, pentru că vrea s-o dărâme.
— Dar pentru noi ar fi o avere !
— Vezi că ești proastă ? Tu crezi că la anu’ – gata ! Te anga-

jezi la operă să faci figurație douăzeci de ani, așteptând un rol 
principal. Sau speri să dai din fund pe la televizor ? Care teatru 
din țara asta crezi că te merită ?

— Termină cu aiurelile ! Te-ai făcut de râs și astă seară, cu 
Londra ta !… N-ai băgat de seamă cum se uitau toți la tine ? 

— Cum ? o întrebase Marta foarte binedispusă. Golește pa-
harul să-ți mai pun !

— Ca la o nebună. De fapt, credeau că te îmbă taseși.
— Ei, poate că mă ciupisem un pic, dar acum sunt perfect 

trează… Ai gustat vreodată ceva mai bun ?... Ce-ai zice să avem 
la anu’… aproape un milion de dolari… Mm ?

— De unde dracu’ să facem noi rost de banii ăștia ? 
— Păi, nu trebuie să facem rost, fiindcă deja îi avem.
Alice se gândise îngrozită că maică-sa e chiar sărită de pe 

fix. Miruna avea dreptate.
— Mda, îi avem… mai șoptise Marta îmbrăți șând-o. Hai, 

gata ! Mucles ! Să bem pentru viitorul nostru !
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