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Născută la Milano în 1971, Federica 
Bosco este scriitoare şi scenaristă. 
După ce a obţinut o diplomă în 
lingvistică şi a urmat timp de un an 
cursurile Facultăţii de Drept, a călă-
torit prin lume câţiva ani, debu tând 
apoi cu romanul Îmi placi la nebunie 
(Mi piaci da morire, 2005; ALLFA, 
2009), devenit rapid bestseller. Au 
urmat Cercasi amore dispe ra ta-
mente (2006), Dragostea nu-i de 
mine (L’amore non fa per me, 2007; 
ALLFA, 2010), Dragostea nu-mi dă 
pace (L’amore mi perseguita, 2008; 
ALLFA, 2011). 

„Nimeni nu te învaţă să ai talent. Nu 
sunt de părere că experienţa directă este 
fundamentală: gândiţi-vă la Jane Austen, 

care şi-a scris toate romanele fără să 
scoată nasul afară din casă! Talentul, 

imaginaţia şi modestia sunt, după mine, 
cel mai bun cocteil.“

După uriaşul succes de public al Monicăi, personajul de neuitat 
al acestor romane, şi după apariţia manualelor „de supravieţuire“ 
con ţinând sfaturi pentru a-l recunoaşte pe Făt-Frumos şi a-l uita 
pe fostul iubit, romanul de faţă este rodul a două mari pasiuni ale 
autoarei: dansul şi Anglia. 

FEDERICA BOSCO

Federica
 Bosco
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Lui Francesco Scardamaglia,
pentru că mi-a dăruit atât de mult.

Cartea asta ţi-ar fi plăcut !
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CAPITOLUL 1

Te trezeşti într-o bună dimineaţă şi eşti deja adolescentă.
Aşa, fără vreun preaviz, de azi pe mâine, te trezeşti în corpul 

unei străine care se consideră supraponderală, urăşte pe toată lu-
mea, se îmbracă numai în negru şi are gânduri sinucigaşe 84% 
din timp.

Nici eu nu am făcut excepţie.
În ziua în care au împlinit paisprezece ani colegele mele din 

clasă au avut parte de o nebunie de petreceri. Au cerut (şi obţi-
nut) închirierea unor localuri exclusiviste, haine de mii de euro, 
DJ internaţionali, open bar, catering pe bază de sushi, minicar, 
până şi un ponei.

Mama m-a dus la un restaurant indian împreună cu partenerul 
ei şi mi-a făcut cadou o carte de poezii de Pessoa, spunându-mi 
că sunt destul de mare ca să le pot citi.

Tata în schimb mi-a transmis felicitările lui cu două zile întâr-
ziere şi a insistat să mă duc la ei la cină.

Ei erau familia perfectă : tata, Libby, Adrian şi Seb, declara-
ţia oficială a eşecului familiei noastre.

De parcă noi am fi fost copia cea urâtă.
În definitiv am fost fericiţi câţiva ani : am petrecut împreună 

zile de naştere şi sărbători legale, am pus la cale vacanţe meseri-
aşe, ne-am molipsit unul de la altul de pojar şi varicelă şi mi-am 
vândut fiecare dinţişor de lapte pe un bănuţ.

O grămadă de poze stau mărturie.
E adevărat că în fotografii ajungi să zâmbeşti chiar dacă nu 

ai chef, dar pe vremea aceea eram profund convinsă că totul 
merge bine între ai mei, pentru că mă simţeam liniştită, protejată 
şi sigură, cu toate că epitetele astea par acum ca dintr-o reclamă 
pentru absorbante.
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Tatăl meu nu era dintre acei părinţi care te duc să patinezi 
sau să mănânci îngheţată, şi nici dintre aceia care la demonstra-
ţia de balet începe să strige „Aia e fetiţa mea !“, filmând totul cu 
înverşunare.

El te asculta mai mereu într-o doară, de parcă s-ar fi gândit la 
invenţia secolului sau la cum se poate dezlipi guma de mestecat 
de pe trotuare, iar dacă îl rugai să-ţi repete ce îi spusesei doar cu 
o clipă înainte, te privea cu un aer nedumerit şi te întreba ce e 
de mâncare la cină.

De parcă ar fi fost un musafir.
Unul la care te aştepţi, dintr-un moment în altul, să ceară 

nota de plată a camerei.
Şi într-adevăr într-o zi şi-a făcut valizele şi ne-a convocat în 

biroul lui ca să ne spună adio.
Nu îi voi uita niciodată cuvintele.
După ce a îngenuncheat în faţa mea, mi-a zis ca şi cum ar fi 

fost cel mai normal lucru din lume :
— Chiar dacă nu o să mai locuiesc aici şi voi fi tatăl altor 

copii, întotdeauna voi rămâne şi tatăl tău.
Acel şi m-a rănit mai mult decât orice.
La fel ca atunci când ţi se spune să oferi bomboane şi celor-

lalţi copii.
„Nu fi egoistă, lasă-l pe tatăl tău şi celorlalţi copii !“
Şi astfel, din ziua aceea a devenit tatăl şi soţul anului, dar nu 

pentru noi.
Când i s-au născut gemenii ne-a sunat în toiul nopţii, plân-

gând în hohote, iar mama a devenit cea mai bună prietenă a lui. 
Un fel de confidentă pe care o poţi suna oricând ca s-o întrebi 
cum să fierbi un ou sau ce şampon anti-mătreaţă să foloseşti.

Şi chiar dacă ea încerca să se poarte normal, se vedea de la o 
poştă că încă mai suferă.

În timp ce eu continuam să nu mă simt prea grozav în pielea 
mea.

De fapt, nici nu prea aveam de ales : cu o mamă italiancă şi 
un tată englez era uşor să nu mă simt nici cal, nici măgar.
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Părinţii mei se cunoscuseră la Florenţa, unde tata urma unul 
dintre cursurile alea inutile de italiană pentru străini, iar ea era 
profesoara lui.

A fost dragoste la prima vedere şi, cum se întâmplă în astfel 
de cazuri, poate că ar fi meritat un strop de prudenţă în plus. 
Pentru ea, tata fusese primul şi singurul, o repeta mereu, dar 
cred că relaţia lor se înfiripase în jurul acelei prejudecăţi, tipic 
italiene, că anglo-saxonii sunt dinamici şi independenţi.

Tatăl meu era dinamic ca un bloc de ciment şi independent  
ca un copil de trei ani.

Singura dată când a dus-o la o cină de Sfântul Valentin, după 
ce ea îl exasperase o lună de zile, a fost într-un birt pentru turişti 
de lângă Piaţa San Lorenzo, unde a comandat jumătate de litru 
din vinul roşu al casei, provocând indignarea mamei mele.

De atunci a încetat să mai spere într-o schimbare şi n-a mai 
pretins nici cadouri, nici flori, nici întâlniri.

Întotdeauna m-am întrebat dacă povestea lor de dragoste n-o 
fi fost numai în capul mamei mele, pentru că, sinceră să fiu, 
Giles chiar nu avea nimic deosebit sau irezistibil.

Când ea spunea că s-a măritat cu un englez, toate prietenele 
şi-l imaginau ca pe un Hugh Grant, Colin Firth sau chiar Ozzy 
Osbourne, însă când le arăta poze cu el păreau aşa dezamăgite 
încât, ca să n-o rănească, mai comandau un rând de şampanie şi 
ciocneau pentru un cămin fericit, sperând în sinea lor că măcar 
e un animal în pat.

Tata nu avea nici măcar simţul englezesc al umorului : era un 
tocilar plicticos cu un cardigan bej, deja chel la douăzeci de ani, 
cu faţa băgată în The Guardian.

Nici nu vreau să mă gândesc ce fel de animal era în pat.
După nici un an a început să insiste să se mute în Anglia şi 

a trimis sute de CV-uri ca să se angajeze într-o bancă oarecare 
din Londra.

Mamei în schimb i-a fost de ajuns un singur CV ca să se tre-
zească cu oferta unui post la Universitatea din Leicester, patria 
trupei Kasabian, ca profesoară de italiană, şi s-au mutat acolo 
şase luni mai târziu, când era deja însărcinată cu mine.
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Leicester nu era Florenţa, dar nici Londra, şi tata nu era mul-
ţumit. Nu i-a trebuit mult să se îndrăgostească de o brokeriţă de 
la Barclays Bank.

Astfel, cu aceeaşi imprevizibilitate cu care, într-o zi, m-am 
pomenit în corpul unei adolescente, acum şase ani, într-o bună 
zi, tatăl meu a ieşit din viaţa noastră pentru totdeauna.

La fel ca la „reacţiile ireversibile“ de la lecţia de chimie, când 
arzi ceva sau fierbi prea mult un amestec, până se evaporă.

Şi îţi dai seama că viaţa ta (cu bune şi cu rele) nu va mai fi 
niciodată la fel şi, oricât te-ai strădui să te prefaci că totul merge 
de minune, înăuntrul tău ştii foarte bine că cele mai frumoase 
clipe aparţin deja trecutului.

Iar timpul care va veni va trebui să-l petreci încercând să-i 
faci pe ceilalţi să creadă că te simţi nemaipomenit, că nu e nevo-
ie să se îngrijoreze pentru tine sau să se simtă obligaţi să-ţi dea 
o mână de ajutor.

Inutil.
Până în ziua metamorfozei, viaţa mea fusese ca o duminică 

ploioasă, lungă şi plictisitoare, împărţită între şcoală şi lecţiile 
de balet.

Petreceam o grămadă de timp scriind poezii fără valoare şi 
privind la nesfârşit caseta video cu Cenuşăreasa, de Prokofiev, 
interpretată de Sylvie Guillem, pe care mi-o făcuse cadou mama 
şi care acum nu se mai găsea pe nicăieri.

Repetam ore în şir în faţa oglinzii, visând să dansez şi eu aşa.
Ca să fiu sinceră, visam să fiu avansată la rangul de pri-

mă-balerină chiar în seara premierei Lacului lebedelor, aseme-
nea Sylviei, care reuşise asta la numai nouăsprezece ani !

Dar ca să ajung la acest nivel trebuia cu orice preţ să intru 
la Royal Ballet School, imediat după ce aveam să termin liceul. 
Examenul era greu şi, deşi pe site-ul lor îi rugau pe elevi să nu se 
descurajeze în cazul unor neajunsuri economice, eu eram foarte 
descurajată.

Cred că mama, în adâncul inimii, ar fi preferat să mă duc şi 
eu la mall să fur rujuri şi, în ciuda faptului că ţinea mai mult de-
cât mine să-mi vadă visul împlinit, amândouă ştiam că nu ne pu-
tem permite prea multe, căci tata îi avea deja pe cei doi  gemeni 
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de care să se îngrijească. De aceea făceam tot posibilul să nu 
vorbim despre subiect.

Nu eram genul de copil pe care visează să-l aibă părinţii 
(presupunând că există un gen ideal). Nu pentru că aş fi fost o 
zvăpăiată, ci fiindcă, de când plecase tata, nu mai zâmbeam şi 
nu eram deloc ceea ce se cheamă o bună companie.

Mama îmi repeta de multe ori că o fac să se simtă singură, 
mai ales când ieşeam undeva cu maşina.

Ce puteam să fac, dacă nimeni nu-mi înţelegea glumele ?
De aceea făceam lungi plimbări cu bicicleta, singură, ascul-

tând Pearl Jam.
Lecţiile pe care le luam de ani de zile la şcoala de balet din 

Leicester nu mai erau de ajuns, acum venise momentul să fac 
marele salt înainte sau să renunţ pentru totdeauna.

Şi, cu circumstanţa agravantă a unui corp pe care nu-l mai 
simţeam ca fiind al meu, proasta mea dispoziţie devenise aproa-
pe patologică.

Singura care mai reuşea să mă facă să zâmbesc era Nina, cea 
mai bună prietenă pe care ţi-ai putea-o dori.

Eram împreună de la grădiniţă şi ne plăcea să spunem că sun-
tem surori, chiar dacă eram cât se poate de diferite. Eu aveam 
părul scurt şi negru, ochii căprui, pielea albă înţesată de pistrui şi 
o anumită predispoziţie pentru nefericire, pe când ea avea părul 
lung blond-miere, ochii gri şi era mereu binedispusă.

Nu degeaba avea o familie minunată pe care întotdeauna i-o 
invidiasem, un frate mai mare extraordinar, militar în Marina 
Regală, o mamă mereu veselă – care gătea dumnezeieşte – şi 
un tată căruia nici prin cap nu i-ar fi trecut să iasă să-şi cum-
pere ţigări fără să anunţe şi care ne-a dus la concertul trupei 
Tokyo Hotel lăsându-ne departe de stadion, ca să nu ne simţim 
stânjenite.

Mama nu ştia să gătească, iar tata habar n-avea cine sunt 
Tokyo Hotel.

Când eram mici, în fiecare an Nina îi scria lui Moş Crăciun 
să-l întrebe dacă pot fi adoptată de familia ei, iar mama ei, cu 
multă delicateţe, îi spunea că părinţii mei s-ar fi întristat foarte 
mult dacă s-ar fi întâmplat aşa. După ce ai mei s-au  despărţit, am 
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început să-i trimit eu scrisori lui Moş Crăciun, din an în an mai 
ameninţătoare, până când, în cele din urmă, m-am dat bătută.

Nina în schimb nu se dădea niciodată bătută şi a scris cu 
mâna ei o declaraţie în care afirma că ea şi cu mine, în ciuda 
tuturor, suntem (şi o să fim mereu) surori, declaraţie pe care 
am semnat-o solemn, într-o noapte cu lună plină, cu sângele 
nostru.

Nimic n-ar fi putut să ne despartă, eram de neînvins, eram 
unice, dar, înainte de toate, încă mai credeam în Moş Crăciun.

În acea noapte cu lună plină aveam nouă ani. Acum aveam 
aproape şaisprezece şi nimic nu ne rănise încă, nici un băiat sim-
patic, nici invidia colegelor, nici o notă proastă.

Nina era sora mea, iar eu a ei. Şi asta ne era de ajuns.
Când dormeam împreună acasă la mine sau la ea, în loc să 

ne preocupe aventurile păpuşii Barbie la fermă, rămâneam treze 
până în zori şi ne imaginam prima noapte de dragoste.

Nina visa s-o petreacă cu Robert Pattinson, şi o vedea cam 
aşa :

Şi-au intersectat pentru prima oară privirile după premiera lui 
Twilight şi ea, în loc să înceapă să strige din toţi rărunchii ca 
toate celelalte proaste, l-a privit intens, schiţând un zâmbet ti-
mid. Apoi, când s-a declanşat nebunia, l-a luat de mână, sus-
trăgându-l prinsorii anorexice a lui Kristen Stewart, şi au fugit 
împreună pe scuterul ei.

Ea l-a invitat la o pizza într-un mic restaurant, la adăpost 
de privirile indiscrete, el a rupt o bucăţică de pizza, i-a dat-o să 
mănânce cu tandreţe şi a început să râdă în timp ce trăgea de 
firul de mozzarella cu buzele. I-a şters colţul gurii cu degetele 
şi i-a spus, cu vocea spartă de emoţie, privind-o drept în ochi : 
„Nina, eşti atât de frumoasă.“ Apoi i-a luat mâinile, i-a sărutat 
vârful degetelor şi i-a zâmbit trist, şoptindu-i : „Rămâi cu mine 
în noaptea asta... te rog.“ Ea s-a ridicat, l-a mângâiat pe obraz şi, 
fără să spună vreun cuvânt, l-a dus la ea acasă.

Paparazzi i-au urmărit într-o cursă nebunească, dar Nina a 
virat în mare viteză pe străzi lăturalnice, făcându-i să le  piardă 
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urma, el s-a lipit de ea, iar ea a zâmbit complice către acea lună 
magică, luându-şi rămas bun pentru totdeauna de la micuţa 
Nina.

Ajunşi acasă, au rămas îmbrăţişaţi îndelung în întuneric, lă-
sând deoparte timpul şi nebunia lui, explorându-se disperaţi cu 
mâinile şi cu buzele pentru a-şi întipări în minte fiecare clipă. El 
a strâns-o în braţe şi i-a mângâiat uşor faţa, urmărindu-i cu dege-
tele conturul frunţii, sprâncenele, ochii, obrajii, apoi i-a sărutat 
buzele ca şi cum ar fi fost ceva de preţ şi extrem de dulce.

Nina l-a luat de mână şi l-a dus în camera ei, unde el a în-
tins-o cu gingăşie pe pat, susţinându-i capul şi cufundându-şi 
faţa în părul ei. Ea i-a mărturisit fără sfială că e prima oară, iar 
el, coborându-şi privirea, i-a spus că şi pentru el la fel.

Au rămas îmbrăţişaţi mângâindu-se şi sărutându-se, apoi 
s-au dezbrăcat încet şi au făcut dragoste, lăsându-şi trupurile să 
se contopească într-o pasiune lungă, lentă şi senzuală care avea 
să îi lege pentru totdeauna.

„Te iubesc, Nina“, i-a spus la ureche udându-i faţa de la-
crimi. „Te iubesc şi nu pot trăi fără tine.“ Ea l-a liniştit, răspun-
zându-i : „Te voi aştepta. Ne aparţinem unul celuilalt. Te voi aş-
tepta. Întotdeauna.“ Şi întâii zori i-au surprins tandru îmbrăţişaţi 
şi goi, incapabili să-şi spună adio. A implorat-o să plece cu el, 
dar ea a răspuns că lumea ei e acolo, că acea noapte perfectă, de 
neuitat, avea să rămână unică pentru amândoi.

Nina era incredibil de romantică şi era normal să-şi dorească 
o iubire perfectă.

În definitiv, nici nu cunoscuse un alt gen de iubire decât ace-
ea sinceră, corectă şi puternică a familiei sale.

De aceea, prima mea noapte de dragoste mi-o imaginasem 
mereu cu fratele ei, Patrick.

Patrick şi Nina erau fiinţe răsfăţate de soartă şi plăceau tutu-
ror. Pentru ei viaţa era un dar minunat şi preţios, care nu trebuia 
irosit, şi totul părea al naibii de uşor : prieteniile, temele pentru 
acasă, relaţiile. Să fii prietenul lor era un privilegiu, şi fiecare 
minut petrecut cu ei însemna o binecuvântare. Iar eu, care din 
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nefericire nimerisem în acest triunghi absurd, nu puteam decât 
să îi ador.

Îl iubeam pe Patrick de când aveam trei ani. Şi nu e doar un 
fel de a spune.

Dacă aş fi fost nevoită să aleg între el şi dans, jur că aş fi 
preferat să mă arunc de pe un pod.

El era cu patru ani mai mare ca mine şi întotdeauna mă tra-
tase ca pe o altă soră, iar eu îl lăsasem să creadă că îmi convine 
rolul ăsta.

Ba chiar, ca să nu trezesc suspiciuni, mă făceam mereu că nu-l 
suport, răspunzându-i urât sau, mai cu seamă, monosilabic.

L-am iubit din prima clipă în care l-am văzut, în curtea şco-
lii, atunci când Nina m-a luat de mână şi mi l-a prezentat.

— El e fratele meu, iar Mia e sora mea, a spus pe un ton 
solemn.

Când el a răspuns că aşa ceva nu e posibil, Nina a izbucnit 
în plâns şi, ca s-o liniştesc, i-am dat dreptate. Din acel moment 
am înţeles că Patrick e o fiinţă aparte pentru mine, dar nu ca 
mama şi tata, nici ca Nina. Când îl vedeam, obrajii mi se înroşeau 
 dintr-odată şi simţeam o senzaţie ciudată în stomac.

Iar cu timpul acest lucru s-a agravat.
Gândindu-mă la iubire şi la complicaţiile ei, întâlnirea cu 

Patrick a devenit pentru mine un lucru dureros din punct de ve-
dere fizic, fiindu-mi din ce în ce mai greu să mă prefac că-l 
detest, mai ales că Nina şi-ar fi dat o mână, dacă de asta ar fi 
fost nevoie, pentru ca cele mai dragi două fiinţe din lume să se 
înţeleagă.

Dacă ar fi aflat că de ani de zile visam să mă mărit cu el şi 
să-i fac şapte copii, n-ar fi fost prea bucuroasă.

Existau limite peste care nu-mi era permis să trec, şi întot-
deauna mă menţinusem cu străşnicie în acele hotare, pentru a nu 
tulbura echilibrul relaţiei noastre.

Patrick era fratele ei în sens absolut, şi nu l-ar fi împărţit cu 
nimeni alta. De fiecare dată când manifesta interes pentru vreo 
fată, Nina făcea tot ce-i stătea în puteri ca să le pună beţe-n 
roate.
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Da, poate că era un comportament infantil, dar Patrick era atât 
de extraordinar încât aveai impresia că nicio fată nu s-ar putea ri-
dica vreodată la înălţimea lui – cel puţin nu pe pământul ăsta.

Nu numai că era frumos de ţi se tăia respiraţia, fiindcă, la fel 
ca Nina, avea aceiaşi ochi gri ca marea pe timpul iernii şi părul 
aurit de soare, nasul mic şi drept şi buzele numai bune de sărutat 
care îi încadrau dinţii extrem de albi, dar era atât de generos şi 
optimist încât te făcea să te simţi norocoasă doar pentru simplul 
fapt că te afli lângă el.

Terminase liceul nostru de trei ani, dar profesorii încă mai 
vorbeau despre el ca despre cel mai strălucit elev al lor şi, chiar 
dacă nu mai era prezent, toţi ştiau cine e.

Cine îl cunoştea sau auzea vorbindu-se despre el rămânea 
prins în mrejele farmecului său dezarmant, ca într-o vrajă, şi nu 
putea să facă altceva decât să-l iubească.

Putea să conducă pe contrasens şi să scape de amendă, să 
treacă un examen cu nota maximă fără să deschidă o carte şi să 
aplaneze o încăierare între beţivi numai cu un zâmbet. Însă, mai 
mult decât orice, ar fi putut face orice fată să se îndrăgostească 
de el, dar n-a profitat niciodată de lucrul ăsta.

Părea inconştient de puterea pe care o avea asupra celorlalţi şi 
se mira de fiecare dată când cineva se arăta deschis faţă de el.

Şi eu aş fi făcut orice pentru el, şi prin orice mă refer cu 
adevărat la orice.

Dar eram convinsă că Patrick nu o să fie pentru mine decât 
un vis cu ochii deschişi, aşa că am continuat să-l iubesc în tă-
cere, de la distanţă, la adăpost de gelozii şi dezamăgiri, pentru 
totdeauna.

Şcoala începea să devină obositoare şi în ultima vreme eram 
tot mai morocănoasă şi irascibilă.

Eram ultima din clasă căreia îi venise ciclul şi, pentru cineva 
care nu voia să aibă complicaţii, asta însemnase o complicaţie 
serioasă.

A te dezvolta presupunea sâni, retenţie hidrică şi coapse 
groase, iar pentru o balerină nu există ceva mai rău de-atât.
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