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1
Un strigăt de ajutor

În bibliotecă se așternuse o liniște neobișnuită. Tinka era aproape sin-
gură în sală, astfel încât nimeni nu putea vedea cu câtă stupoare privește scri-
soarea care se afla în faţa ei. Paginile cărţii deschise în faţa ei i se părură din-
tr-odată complet lipsite de importanţă.

Tocmai răsfoia nehotărâtă paginile în format mare ale Odiseei, când a 
descoperit înăuntrul ei documentul desprins, tipărit cu litere ciudate. La pri-
ma vedere, părea că textul de pe hârtie e alcătuit din fragmente de ziare, așa 
cum văzuse Tinka în scrisorile sau biletele de ameninţare din filme. Dar nu 
era așa. Literele erau înșiruite pur și simplu neregulat și erau foarte diferite. 
Hârtia părea că fusese smulsă de undeva.

Oricât de inofensiv sunau primele cuvinte scrise acolo, ele îi dădură 
Tinkăi fiori reci pe șira spinării.

„Stimată Tinka“, scria acolo.
Într-adevăr, scrisoarea îi era adresată ei personal ! Dar cum să fi știut ci-

neva că tocmai ea avea să găsească acea hârtie ? Şi de unde să fi știut acel ci-
neva numele ei ?

Tinka se înfioră. Acea chestiune i se părea cât se poate de stranie.
Ca mânată de o forţă invizibilă, se asigură că nu o observă nimeni, 

apoi împături repede bileţelul și-l băgă fără să-l citească în buzunarul jache-
tei. Alungă cu nervozitate o buclă brunetă rebelă care îi cădea pe faţă, închi-
se brusc cartea mare, legată în piele, și puse exemplarul preţios înapoi la locul 
său pe raft. Voia să ajungă repede acasă, pentru a citi misterioasa scrisoare în 
liniște și cu cea mai mare atenţie.

Poate că de emoţie se înșelase, iar în scrisoare nici nu scria „Stimată 
Tinka“. Ce formulă de adresare neobișnuită !
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Tinka se rezemă de spătarul scaunului. Gândurile i se învălmășeau în 
cap. Să-și fi permis oare cineva să facă o glumă cu ea ? Dar cine ? În orice caz, 
cineva știa care e cartea ei preferată din Biblioteca Mare. Cum altfel ar fi pu-
tut să lase scrisoarea pentru ea cu atâta siguranţă ?

Dar numai trei oameni știau de ea. Aceștia erau tatăl ei, fratele ei gea-
măn, Benjamin, și Isabela, prietena ei cea mai bună. Iar lor cu siguranţă că 
nu le-ar fi trecut prin minte să-i scrie în glumă o scrisoare atât de absurdă. În 
plus, fratele ei era internat în spital, așa că ieșea cu totul din discuţie.

Gândindu-se la Benjamin, Tinka se întristă foarte tare. Acesta fuse-
se rănit grav într-un accident de mașină și se afla deja de câteva luni în comă. 
Se gândi cu tristeţe la faptul că odinioară fusese tot atât de vesel, de sănătos 
și de fericit precum sora lui geamănă. Tinka și fratele ei fuseseră mereu foar-
te apropiaţi. Îi simţea lipsa incredibil de mult și suferea foarte tare din cauza 
stării lui încă critice.

Alungă gândurile amare și privi iar literele misterioase.
Anticarul Antonius, cine mai era și acesta ?
Şi o lume a literelor numită Grammaton ?
Din cărţi, Tinka era familiarizată cu multe lumi, iar ea crezuse dintot-

deauna în puterea neobișnuită a literelor. Dar o lume a literelor ? Iar ea tre-
buia să o salveze de ceva ?

Între timp, Baltazar sărise pe birou și se așezase pe bucata de hârtie. 
Tinka tocmai voia să împingă ușor motanul la o parte, când acesta reacţio-
nă fulgerător la ceva ce se petrecu pe document sub labele lui catifelate. Şi 
Tinka văzuse.

Litera A din numele „Arthur“ se mișcase !
Se deplasase de la locul ei câţiva centimetri spre stânga, apoi, evitând 

laba neagră a lui Baltazar, sărise înapoi pe locul ei iniţial, puţin agitată. În mod 
evident, Baltazar nu avea niciun motiv de mirare, fiindcă acum stătea iar ne-
mișcat pe masă și o privea cu ochii săi verzi ca smaraldul, torcând ușor. Totuși, 
Tinka era bucuroasă că, după câte se părea, și el observase ceva, fiindcă, al-
tminteri, s-ar fi gândit că fantezia ei debordantă o împinsese definitiv spre o 
stare de nebunie până atunci neexplorată.

Dar ea văzuse.
Şi avea un martor. Deși acesta era doar un motan negru ca pana corbului 

care trata întreaga situaţie cu destulă indiferenţă, tocmai asta făcea chestiunea 

Era posibil să fie scris cu totul altceva, iar ea să fi citit greșit. Poate că 
de data aceasta dăduse cu adevărat frâu liber fanteziei, așa cum afirmase nu 
o dată mama ei.

Părinţii ei erau încă la muncă, așadar Tinka putea examina complet ne-
stingherită ceea ce găsise.

O luă spre casă cu pași grăbiţi. Ce putea conţine acea scrisoare miste-
rioasă ? Şi era, într-adevăr, adresată ei ? Sau poate că era doar o notă complet 
neînsemnată, care îi căzuse în mâini din pură întâmplare ? Însă Tinka era ab-
solut sigură că foaia aceea de hârtie ajunsese abia de curând în carte, fiindcă 
în ultima vreme citise frecvent din acea operă ce conţinea peripeţiile legen-
darului Ulise sau privise pur și simplu ilustraţiile minunat desenate – cu si-
guranţă că i-ar fi sărit în ochi orice modificare, oricât de mică.

Curând, Tinka ajunse în faţa ușii locuinţei și căută cu nerăbdare che-
ia în rucsacul ticsit. După ce o găsi, se grăbi să ajungă în camera ei. Îl mân-
gâie în treacăt pe motanul Baltazar pe capul său negru, apoi își dădu jos ja-
cheta și o aruncă pe pat, se așeză la birou și scoase hârtia din buzunar ; o așe-
ză pe masă și o netezi. Privi emoţionată literele de mărimi și forme diferite 
și, în cele din urmă, începu să citească :

Stimată Tinka,

Locuitorii lumii literelor sunt în mare pericol ! Te rog, vino la noi cât mai 
repede !

Eşti ultima noastră mare speranţă.
Contactează‑l imediat pe anticarul Antonius, el te va ajuta ! Anticariatul 

lui se află în imediata ta apropiere.

Cu respect,
Arthur,
Preşedintele Senatului şi responsabilul pentru siguranţa şi combaterea peri‑

colelor ce ameninţă Grammatonul.

Post scriptum : Important – te rog, adu‑ne neapărat înapoi această scrisoa‑
re, pentru ca literele de pe ea să poată f i eliberate !
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Tinka îi povesti cu asemenea viteză întreaga întâmplare, unde și cum 
găsise scrisoarea și despre cum se mișcase litera A, încât chiar și Isabela, care 
avea o capacitate de înţelegere extrem de rapidă, reuși cu mari dificultăţi să ur-
mărească frazele repezite.

— Isa, s-a mișcat ! 
Acum Tinka aproape că striga.
— Mai întâi, calmează-te și stai jos ! Deci Arthur s-a mișcat, iar 

Baltazar a văzut... 
Privirea critică a Isabelei era elocventă.
— Nu ! Numai litera A s-a mișcat !
Tinka nu se liniștise absolut deloc, chiar dacă între timp se așezase pe 

patul Isabelei și măcar nu se mai agita atât de tare.
— Bine. Deci numai litera A. Dar poate că Baltazar a văzut doar o 

muscă și de-aia a dat cu laba ? 
În mod evident, Isabela nu putea fi convinsă atât de ușor de faptul că 

aici era vorba de cu totul altceva decât de o neînţelegere.
— Isa, nu era nicio muscă ! Sunt sigură ! Am văzut clar cum Baltazar a 

atins litera și nimic altceva ! Şi, în plus, eu însămi am văzut cum litera A s-a 
mișcat înainte și înapoi ! Te rog, Isa, trebuie să mă crezi. Ești singura cu care 
pot vorbi despre asta.

Isabela răsuflă de două ori adânc, apoi spuse îngândurată :
— Bine. Să presupunem că nu te-ai înșelat și că acest document mis-

terios este serios. Apoi, că există o lume a literelor care, dintr-un motiv oare-
care, este în pericol și are nevoie de ajutorul tău, fapt pentru care trebuie să iei 
imediat legătura cu un anticar pe nume Antonius.

— Da, spuse Tinka. 
Nu mai era nimic de adăugat. Rezumatul obiectiv al Isabelei făcea ca to-

tul să pară aproape și mai absurd. Cu toate acestea, Tinka nu avea încotro, tre-
buia să rezolve misterul scrisorii !

— Aha, continuă Isabela pe același ton obiectiv. Şi ce vrei să faci acum ? 
Să suni la Biroul de Informaţii și să ceri adresa unui anticar pe nume Antonius ?

— Exact ! E o idee excelentă ! 
Privirea Tinkăi se lumină.

cu atât mai credibilă, fiindcă nicio pisică nu ar lovi cu laba cu o asemenea ra-
piditate dacă nu s-ar mișca nimic în apropierea ei.

Tinka își ţinu răsuflarea și privi din nou pentru câteva minute literele, 
care acum, însă, stăteau iar nemișcate la locul lor.

Toate astea nu aveau niciun sens. Trebuia să se sfătuiască cu cineva. Iar 
singura persoană cu care putea face acest lucru era prietena ei cea mai bună.

Tinka împături scrisoarea cu grijă, dar și cu un sentiment de neliniște, 
și o băgă în buzunarul jachetei, pentru a merge cu ea la Isabela. Deși Tinkăi 
îi plăcea să citească, iar Isabela era preocupată mai degrabă de cifre și de pro-
blemele de aritmetică, pe care din oarecare motive le considera mult mai in-
teresante, totuși cele două fete își împărtășeau orice secret.

Un sunet strident răsună în spatele ușii. Tinka apăsase pe butonul so-
neriei și aștepta nerăbdătoare ca Isabela să deschidă.

— Isa, vino cu mine ! strigă ea cu respiraţia tăiată când prietena ei apă-
ru uimită în prag. 

Alergase tot drumul de emoţie, iar acum trecu pe lângă Isabela, năpus-
tindu-se în camera acesteia.

— Ce ? Ai înnebunit ? Tocmai ai întâlnit fantoma din Canterville ? o 
întrebă Isabela pe un ton amuzat. 

Era obișnuită să afle permanent câte ceva despre personajele celebre pe 
care Tinka le întâlnise în cărţile ei.

— Prostii ! Uită-te la asta ! 
Tinka nu avea deloc chef de glume. Despături cu grijă scrisoarea și 

o puse pe birou, după ce dădu la o parte cu brutalitate obiectele școlare ale 
Isabelei. Cu o privire critică se convinse că toate literele sunt încă la locul lor, 
apoi, întorcându-se, spuse : 

— Citește !
Isabela dădu ușor din cap, uimită de comportamentul bizar al Tinkăi. 

Voia deja să spună ceva ironic, dar observă expresia stranie de pe chipul prie-
tenei sale celei mai bune și se aplecă fără tragere de inimă asupra mesei. Când, 
la scurt timp după aceea, o privi din nou pe Tinka, în ochii ei se putea citi un 
amestec de amuzament și îngrijorare.

— De unde ai tâmpenia asta ?
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Isabela oftă, dar consideră că orice obiecţie era inutilă și îi întinse Tinkăi 
telefonul.

Tinka formă repede numărul Biroului de Informaţii.
— Bună ziua. Numele meu este Tinka Behrendt.
O clipă mai târziu auzi o voce nervoasă. 
— Aș vrea să știu dacă aţi putea găsi pentru mine un anticar pe nume 

Antonius. 
După o scurtă pauză continuă : 
— Nu, din păcate nu cunosc numele de familie. Dar trebuie să mă aju-

taţi, este urgent !
Se pare că apelul Tinkăi nu avu succes, fiindcă la scurt timp după ace-

ea spuse : 
— Da, mulţumesc, la revedere. 
Era dezamăgită. Se uită în tăcere la cele câteva oale strălucitoare, care 

stăteau proaspăt spălate pe bufet.
Isabela se gândi din nou cum ar putea-o convinge pe prietena ei să re-

nunţe la ideea nebunească de a căuta un anticar care în mod cert nici măcar 
nu exista.

— Tinka, te rog, fii rezonabilă ! o imploră ea. Sigur că cineva își bate 
joc de tine. Şi acea persoană se va distra copios când va afla că ai căzut în 
capcana ei ! 

Însă încercarea ei rămase fără rezultat.
— Exact. Să mă gândesc. Asta voi face acum. Mai întâi, voi merge din 

nou acasă, răspunse Tinka, cu o expresie tot încordată.
Isabela dădu să mai zică ceva, însă Tinka plecase deja să-și ia lucrurile. 

Își luă rămas-bun cu un scurt, dar și puţin ofensat „Pa, Isa ! “ și dispăru imediat.
În orice caz, se așteptase la ceva mai mult entuziasm și înţelegere din 

partea prietenei sale celei mai bune. Dar Isa pur și simplu avea acel sentiment 
indescriptibil, care îi șoptea în interior că în acea scrisoare se ascunde adevă-
rul despre ceva absolut monstruos.

Dar cum putea să-l găsească pe acel Antonius ? Trebuia să existe o cale !
Abia când zări, zece minute mai târziu, poarta Marii Biblioteci îi veni 

Tinkăi o idee. „Poate că unul dintre bibliotecari îl cunoaște“, se gândi ea.

Deși Isabela încercase să o convingă pe prietena ei de absurditatea în-
tregii situaţii, obţinuse contrariul.

— Poate că acest Antonius există cu adevărat, strigă Tinka cu entuzi-
asm. Iar în cazul ăsta pot să-l vizitez și să-l întreb ce părere are despre scrisoa-
re ! Iar dacă nu are nicio idee și o să zică că-s nebună, atunci o să mă lămuresc.

— În legătură cu ce anume ? întrebă Isabela, puţin supărată de faptul că, 
fără să vrea, o încurajase pe Tinka și mai mult. 

Pe de altă parte, nici nu-și făcuse prea mari speranţe că o va putea de-
termina pe prietena ei să renunţe atât de repede la convingerea și la zelul ei.

— În legătură cu faptul că cineva și-a permis probabil o glumă cu mine. 
Dar dacă acest Antonius există cu adevărat și poate să confirme povestea din 
scrisoarea asta și să-mi spună mai multe despre ea și...

— Stop ! strigă Isabela, care între timp se împăcase cu ideea că, mo-
mentan, Tinka nu va ceda. 

— Bine. Atunci, caută mai întâi în Pagini Aurii să vezi dacă poţi găsi 
acolo anticariatul său.

— Bună idee ! Unde ţineţi cărţile de telefon ? 
Tinka era nerăbdătoare. Ceva o făcea să fie sigură că acel anticar exis-

ta. Așadar, va afla cu siguranţă cine era Antonius și unde locuia.
— Așteaptă, o aduc din bucătărie.
Însă Tinka sărise deja în picioare și alerga după Isabela. În bucătărie se 

așeză pe unul dintre taburetele care înconjurau masa mare din lemn din cen-
trul camerei și deschise repede ghidul Pagini Aurii pe care i-l întinsese Isabela.

— A, af, an... Aici... Anticariate. Bineînţeles, e stupid faptul că nu cu-
nosc numele de familie al acestui Antonius...

Privirea Tinkăi alunecă fulgerător peste numele anticariatelor înregis-
trate și ale proprietarilor acestora, înainte de a-și ridica privirea dezamăgită.

— Nu există niciun Antonius aici.
Isabela nu-și putu stăpâni un zâmbet ușor, însă și-l reprimă repede când 

Tinka ridică privirea spre ea. Nu voia să-și enerveze și mai mult prietena.
— Sun la Biroul de Informaţii. În definitiv, ei au acces la toate adre-

sele și numerele, nu doar la cele din zona noastră, decise Tinka la fel de ho-
tărâtă. Chiar dacă în scrisoare scrie că acest magazin se află în apropiere, nu 
trebuie să fie vorba despre același oraș. 
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în căutarea domnului Abel. Îl găsi pe bătrânul posac la etajul al treilea, unde 
tocmai examina cu ochii mijiţi cotorul vătămat al unei cărţi remarcabil de vechi.

Tinka încercă să pară cât mai prietenoasă și spuse : 
— Domnule Abel, scuzaţi-mă vă rog că vă deranjez de la lucru, dar am 

doar o întrebare. Cunoașteţi un anticar pe nume Antonius ? Se pare că deţi-
ne un anticariat, nu foarte departe de aici.

Bătrânul posac o privi supărat, apoi mormăi : 
— Da, îl cunosc. Stă printre cărţile lui ca găina pe ouă.
Inima Tinkăi tresări. Dar, cum domnul Abel nu mai spuse nimic, ci își 

puse din nou ochelarii fără ramă pentru a se dedica în întregime cărţilor afla-
te în faţa lui, Tinka i se adresă iar : 

— Aţi putea să-mi mai spuneţi unde îl pot găsi și care e numele lui 
de familie ?

Pe chipul bătrânului se vedea clar că răbdarea lui e pusă la grea încer-
care. În cele din urmă răspunse, chiar dacă în timpul acesta nu-și ridică pri-
virea spre ea : 

— Nu știu ce te privește pe tine, dar fie ! Numele de familie nu-l cu-
nosc. Nu-l știe nimeni. Magazinul său se află la Viena, în centrul orașului. 
Goldschmiedgasse, numărul douăzeci. Iar acum lasă-mă, te rog, în pace, copilă !

Cuvântul „copilă“ avea o nuanţă de ostilitate, dar în acel moment Tinkăi 
îi era absolut indiferent. În timp ce se bucura în sinea ei de succes, mulţu-
mi cu amabilitate și își luă rămas-bun de la bătrân, care catadicsi să scoată 
un mormăit.

Pe drumul spre casă luă hotărârea de a-l vizita cât mai curând pe 
Antonius în anticariatul său, pentru a afla mai multe despre mesajul misterios.

Tinka era încă singură acasă cu motanul, dar nu peste mult timp aveau 
să se întoarcă părinţii ei.

Baltazar era vizibil încântat de prezenţa ei. O întâmpinase pe Tinka de 
la ușă, iar acum alerga zgomotos înaintea ei în bucătărie, anunţându-și foa-
mea uriașă. Tinka îl urmă, pentru a-i umple castronul cu conţinutul puter-
nic mirositor al unei conserve cu hrană pentru pisici, în care motanul își vârî 
imediat nasul roz, extrem de mulţumit și de lacom.

Se apropie hotărâtă de clădirea familiară și se îndreptă direct spre scară, 
pentru a ajunge la primul etaj. Bineînţeles că Tinka îi cunoștea pe majoritatea 
bibliotecarilor de acolo. Cu puţin noroc îl va întâlni la acea oră chiar pe Bendix. 
Era un tânăr simpatic, care se bucura întotdeauna de vizitele Tinkăi la biblio-
tecă și care o ajutase deja de multe ori când căutase sau avusese nevoie de ceva 
anume. De obicei, Bendix lucra la primul etaj, unde erau cărţile pentru copii. 
Într-adevăr, Tinka nu trebui să caute mult. După ce străbătu două dintre nume-
roasele coridoare flancate pe ambele părţi, până în tavan, de cărţi viu colorate, 
îl zări. Bendix tocmai stătea pe o scară și aranja cărţile pe un raft pe care scria 
„Copii – Povești și povestiri scurte, B“. Când o văzu pe Tinka, se lumină la faţă.

— Bună, Tinka ! îi strigă el de sus. Astăzi cauţi ceva de la secţia pentru 
copii ? Credeam că nu mai citești decât povești pentru adulţi !

Râse. În schimb, Tinka se mulţumi să zâmbească scurt și spuse : 
— Bună, Bendix. Trebuie să te întreb ceva. Ia spune, ai auzit vreodată 

de un anticar pe nume Antonius ? Se pare că are un anticariat.
— Hm...
Bendix puse înapoi pe raft cartea pe care o ţinuse în mână și o privi pe 

Tinka.
— ...Nu cred. Cine e ?
Tinka nu se așteptase la acea întrebare. Dar bineînţeles că nu ar fi po-

vestit nimic nimănui despre scrisoare. Inventă repede o minciună, chiar dacă 
nu-i plăcea să facă asta în faţa lui Bendix. 

— Ah, am auzit doar că are un anticariat foarte frumos, cu ediții vechi 
foarte rare, răspunse ea. Mă gândeam că aș putea să-l vizitez și eu.

Spre ușurarea Tinkăi, Bendix nu mai puse nicio altă întrebare și, după 
o scurtă reflecţie, spuse : 

— Îmi pare rău, Tinka, din păcate nu-l cunosc. Dar întreabă-l pe dom-
nul Abel, bibliotecarul de sus. El are mai multe relaţii, deoarece el însuși este 
un mare colecţionar de opere vechi ! El te-ar putea ajuta.

Tinka nu prea îl avea la inimă pe domnul Abel, deoarece acesta era cu-
noscut pentru faptul că ar fi preferat să facă întreaga bibliotecă inaccesibilă co-
piilor. Considera că cei mici nu știu să se poarte cu cărţile și, de aceea, nici nu 
prea îi îndrăgea. Totuși, Tinka își luă rămas-bun de la Bendix și porni imediat 
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că este o idee foarte bună și începu imediat să-i enumere Tinkăi toate obiec-
tivele turistice ale orașului, pe care nu trebuia să le rateze cu niciun preţ. Deși 
Tinka nu prea era atentă, se arătă cât se poate de interesată, ceea ce o bucură 
cu atât mai mult pe mama sa.

Puţin mai târziu vorbi încă o dată la telefon cu prietena ei. Se pare că 
Isabela avusese mai mult de furcă pentru a-și convinge părinţii, dar reușise. 
Puteau merge împreună la Viena.

Următoarele trei nopţi și două zile i se părură Tinkăi chinuitor de lungi.
Joi dimineaţă îl vizită încă o dată pe fratele ei geamăn la spital. Starea 

lui Benjamin era îngrijorătoare și o întrista foarte mult să-l vadă așa. Dar cel 
puţin starea lui nu se înrăutăţise.

Apoi se duse la gară pentru a cumpăra biletele. Trenul lor urma să plece 
dimineaţă, pe la opt și jumătate, și avea să ajungă la destinaţie cam o oră mai 
târziu. De la librăria cea mai apropiată mai cumpără repede o hartă a Vienei. 
Goldschmiedgasse, pe care se afla anticariatul lui Antonius, era situată chiar 
în apropierea Catedralei Sfântul Ştefan, deci era cu siguranţă foarte ușor de 
găsit. Stabili cu Isabela să se întâlnească sâmbătă la ora opt fix acasă la Tinka, 
pentru a începe de acolo călătoria.

Cu o seară înainte Tinka își împachetă rucsacul, chiar dacă nu avea ne-
voie de multe lucruri : scrisoarea și portofelul, nicio carte (în mod excepţional, 
probabil că nu va apuca să citească), harta și biletele. Tinka puse, pentru si-
guranţă, și un pulover în plus.

După o noapte aproape nedormită, în sfârșit sosi momentul : se sculă 
la scurt timp după ora șapte, o luă pe Isabela și, puţin mai târziu, stăteau ve-
sele, dar și emoţionate, în trenul spre Viena, fără să știe ce le așteaptă acolo.

Erau singure în compartiment și, astfel, avură posibilitatea să folosească 
întregul spaţiu și celelalte patru locuri pentru a se face comode. Tinka privea 
satisfăcută pe fereastra compartimentului, prin faţa căreia în curând trecură cu 
o viteză ameţitoare câmpii largi și localităţi mici, ce străluceau în razele mati-
nale ale soarelui de parcă ar fi fost acoperite cu un văl auriu.

— Ia spune, Tinka, știi de fapt unde o să-l găsim pe Antonius ăsta al 
tău ? întrebă Isabela, deși în fond ar fi putut să prevadă răspunsul. 

În timpul acesta, Tinka luă repede telefonul și formă numărul Isabelei. 
Împinse nerăbdătoare receptorul pe sub buclele castanii și așteptă tonul.

— Alo, Isa ! spuse Tinka agitată când prietena ei răspunse, apoi îi po-
vesti ce aflase la bibliotecă.

— Isa, trebuie să plec neapărat acolo ! Dar ce să le spun părinţilor ? 
Trebuie să mă ajuţi ! Ne trebuie doar o zi...

— Cum adică NE trebuie ? se auzi ca o împușcătură de pistol din re-
ceptorul Tinkăi.

— Așteaptă, spuse Tinka aproape implorând-o. N-am putea merge 
împreună la Viena ?

— Hm... Habar n-am...
Oricum, Isabela nu mai părea chiar atât de ostilă, de aceea Tinka con-

tinuă să vorbească atât de repede încât abia reușea să-și tragă sufletul :
— ...Şi le spunem părinţilor pur și simplu că am vrea să facem o ex-

cursie în doi, da ? Isa, te rog, vino cu mine !
— Chiar nu știu dacă părinţii mei m-ar lăsa... mormăi Isabela neho-

tărâtă.
— Ah, Isa ! Părinţii tăi o să te lase, dacă și ai mei o s-o facă. Iar ai mei 

probabil că vor fi bucuroși dacă nu voi mai sta toată ziua cu nasul în cărţi.
Tinka era o maestră când era vorba să o convingă pe Isabela să facă 

unele lucruri. Şi își atinse scopul :
— Fie, se auzi vocea Isabelei. O să-i întreb pe părinţii mei ce părere 

au. Dar nu promit nimic !
— Foarte bine. Iar eu aleg deja un tren și le spun părinţilor mei. Vorbim 

mai târziu la telefon, da ? spuse Tinka binedispusă. 
După ce își luară rămas-bun, Tinka merse în camera ei și se prăbuși pe 

pat. Simţea niște furnicături în stomac, o stare de nervozitate. Ceva în acea 
scrisoare era absolut straniu, și în curând avea să afle mai multe despre asta.

Era miercuri, deci mai aveau două zile pentru a pregăti totul. Va mer-
ge la gară chiar mâine, după ore, și va cumpăra din banii ei de buzunar două 
bilete spre Viena pentru sâmbătă dimineaţă.

Puţin mai târziu, Tinka se năpusti jos, în sufragerie, și le povesti pla-
nul părinţilor săi. Din fericire, aceștia reacţionară așa cum se așteptase, nea-
vând nimic de obiectat împotriva excursiei la Viena. Mamei ei i se părea chiar 
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2.
Dezvăluiri

Intrarea anticariatului era încadrată de un impozant portal baroc, pe al 
cărui acoperiș rotunjit și bogat ornamentat doi heruvimi de piatră dolofani pă-
reau să se bucure de soarele matinal. Tinka și Isabela se uitară în mica vitrină 
aflată în partea stângă, lângă ușa de sticlă de la intrare. Doar puţine exempla-
re, în schimb vechi și foarte rare, ale unor opere literare se înfăţișau aici privi-
torului, așezate unele lângă altele cu grijă. Cărţile, majoritatea în format mare, 
își etalau cu mândrie îmbrăcămintea din piele de culoare închisă, precum și 
ornamentele aurii ale copertelor și cotoarelor. Unele erau chiar deschise și își 
expuneau scrierea gotică elegantă sau ilustraţiile cele mai preţioase.

În alte împrejurări, Tinka, și poate chiar și Isabela, ar fi examinat cu 
mai mare atenţie și ar fi admirat acesle exponate deosebite, însă acum se gră-
beau să intre în magazin.

În interiorul anticariatului avură la început dificultăţi în a recunoaște 
ceva, deoarece ochii lor, obișnuiţi cu lumina soarelui, trebuiră să se adapteze 
mai întâi la atmosfera mult mai obscură. Le întâmpină un miros minunat de 
piele, de hârtie tipărită, veche, și un iz de eucalipt.

Încăperea în care se aflau acum părea să adăpostească surprinzător de 
multe cărţi, în ciuda mărimii sale relativ mici. Acestea stăteau cu eleganţă spa-
te în spate pe rafturile care se întindeau în cea mai mare parte până la tavanul 
foarte înalt și acopereau complet, unul lângă altul, lăţimea peretelui. Ceea ce 
era neobișnuit erau diferitele modele de rafturi. În mod evident, niciunul nu 
se găsea aici în dublu exemplar. Fiecare raft era un unicat.

În timp ce Isabela se uita în jur încă impresionată, Tinka, după o scur-
tă ezitare, făcu câţiva pași și observă un bătrân care stătea în faţa ei în mijlo-

O cunoștea pe Tinka atât de bine încât aproape putea să-i citească gân-
durile. Probabil că Tinka învăţase deja pe de rost fiecare nume de stradă care 
ducea la anticariatul pe care îl căutau.

— Bineînţeles. Tu ce crezi ? Dar nu este Antonius al meu, clar ? veni 
răspunsul, așa cum era de așteptat, din partea Tinkăi.

— Clar, răspunse Isabela zâmbind.
Când ajunseră, în sfârșit, în gara aglomerată din Viena, Tinka și Isabela 

se alăturară mulţimii de oameni și urmară indicatoarele spre metrou.
— Ce vrei să-i spui de fapt acestui Antonius, în cazul în care îl vom 

găsi ? întrebă Isabela la scurt timp după ce urcară în metrou.
— Ei bine, îi spunem cine suntem și de unde venim, apoi îi arăt pur 

și simplu scrisoarea. Va avea el ceva de spus la asta. Sau tu ce crezi ? răspunse 
Tinka, privind-o întrebătoare pe Isabela.

— Da, de ce nu. Ceva mai bun nu-mi trece nici mie acum prin cap, 
spuse Isabela, ridicând din umeri puţin încurcată.

Nu dură mult până când afișajul electronic anunţă staţia „Catedrala 
Sfântul Ştefan“. Cele două părăsiră metroul și își croiră din nou drum pe câ-
teva scări rulante și prin marea mulţime de oameni. Când ajunseră sus, în sfâr-
șit sub cerul liber, Tinka uită pentru o clipă de scrisoarea din rucsac și privi im-
presionată Catedrala Sfântul Ştefan, care se înălţa în faţa lor spre cerul lim-
pede ca cristalul. Însă în clipa următoare deveni iar neliniștită și porni hotă-
râtă spre strada căutată.

— Așa, murmură ea pentru sine, acum mai trebuie doar să găsim nu-
mărul douăzeci...

Tinka nu-și mai putea stăpâni curiozitatea, ceea ce o făcea să accelere-
ze pașii. După ce trecură de câteva clădiri somptuoase, Isabela strigă : 

— Tinka, acolo ! Acolo e !
O clipă mai târziu văzu și ea. Deasupra unei vitrine mici, dar foarte în-

grijite, era amplasată o firmă ovală care anunţa cu litere aurii arcuite pe un 
fond negru : „Anticariatul lui Antonius“.
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— Vai, cine ar fi crezut una ca asta ! Deci s-a ajuns, într-adevăr, până 
aici...

— Poftim ? izbucni Tinka. Ce a ajuns până unde ?
Însă anticarul părea să nu o audă. Se ridică de pe scaunul care scârţâ-

ia și se îndreptă spre intrarea magazinului, după ce puse destul de neglijent 
ochelarii înapoi pe masă. Tinka și Isabela observară faptul că, pentru vârsta 
lui, se mișca surprinzător de elegant și de vioi. Părul bogat și ondulat îi în-
conjură chipul simpatic cu o lumină argintie strălucitoare când păși pentru 
scurt timp în lumina soarelui ce venea de afară prin ușa de sticlă ușor prăfuită.

Tinka abia mai rezista să-l privească pe Antonius, care se mișca cu un 
calm și o stăpânire de sine aparent nemărginite, fără să-l asalteze cu toate în-
trebările care îi stăteau pe limbă. Pe de altă parte, se simţea atrasă într-un mod 
plăcut de aura prietenoasă și caldă a bărbatului, care în acel moment răsuci 
plăcuţa la intrarea în anticariat, în așa fel încât inscripţia „Închis“ să fie orien-
tată spre exterior. Astfel, cele două fete stăteau oarecum stânjenite în penum-
bra neobișnuitului anticariat, privindu-l cu nerăbdare pe proprietarul acestuia.

— Vă e foame ? Aș putea să vă aduc niște biscuiţi cu ciocolată delicioși ! 
Şi poate un ceai ? se auzi acum vocea blajină de bas a anticarului dintr-o în-
căpere din spate, unde tocmai dispăruse. 

Tinka și Isabela se priviră întrebător și se înţeleseră printr-o înclinare 
scurtă din cap, așa că Tinka răspunse cu o voce puţin mai ridicată : 

— Da, vă rog, cu dragă inimă. Ceai și biscuiţi e foarte bine !
În timp ce din holul în spatele căruia se pare că se afla Antonius se au-

ziră zgomote ușoare de la vesela care zdrăngănea, Tinka, întoarcându-se spre 
Isabela, îi șopti emoţionată : 

— Vezi, am știut eu că există ! Şi știe ceva și despre scrisoare !
Înainte ca Isabela să poată răspunde, îl auziră pe Antonius strigând 

din nou : 
— Veniţi în spate și luaţi-vă două scaune !
Tinka se îndreptă fără ezitare spre holul îngust, urmată de Isabela, care 

era puţin nesigură și privea circumspect.
— Chiar la stânga sunt două scaune pliante din lemn rezemate de pe-

rete. Din păcate, momentan nu vă pot oferi ceva mai bun, fiindcă am foarte 

cul unui morman înalt de cărţi vechi la o masă masivă din lemn de culoare 
închisă, privind-o extrem de prietenos. 

— Bună ziua, domnișoarelor, cu ce vă pot ajuta ? întrebă el cu un zâm-
bet blând pe faţa zbârcită.

Tinka avu sentimentul că nu mai auzise niciodată o voce atât de bla-
jină, de profundă și de melodioasă. Singurul lucru care diminua puţin acest 
efect era bomboana care făcea zgomote ușoare în timp ce vorbea bătrânul. 
„Probabil că de aici vine mirosul de eucalipt din încăpere“, se gândi Tinka.

Cu o voce nesigură, înceată, spuse : 
— Bună ziua. Dumneavoastră sunteţi Antonius ?
— Da, copila mea ! Şi cine sunteţi voi ?
Tinkăi i se păru că omul acela lăsa fiecare silabă care îi iese din gură 

să se dizolve mai întâi pe limbă și realmente o degustă, pentru ca după ace-
ea să-i poată conferi exact tonalitatea potrivită. Pentru simţurile ei, cuvinte-
le rostite de Antonius sunau ca o muzică. În ciuda zăpăcelii, răspunse acum 
cu o voce mai fermă : 

— Scuzaţi-mă, vă rog, domnule... ăă... Antonius. Aceasta, zise și își 
puse scurt mâna pe umărul Isabelei, este prietena mea Isabela, iar eu mă nu-
mesc Tinka.

Antonius dădu încet din cap și o privi cu un interes nedisimulat. Totuși, 
Tinka nu se lăsă intimidată și continuă hotărâtă : 

— Da. Şi am dori să vă arătăm ceva.
Scoase cu grijă scrisoarea din rucsac, în timp ce Antonius răspunse pe 

un ton șarmant : 
— Asta mă bucură nespus de mult ! Ei bine, veniţi puţin mai aproa-

pe, voi două.
— Da. Desigur, se bâlbâi Tinka. Deci... Aici este... Ăă... Deci mi-a par-

venit o scrisoare. Şi apăreţi și dumneavoastră în ea. Adică, vreau să spun că 
sunteţi menţionat în ea. Dar, vă rog, citiţi-o singur.

Bătrânul zâmbi pe sub mustaţă și luă cu grijă foaia de hârtie pe care i-o 
întinsese Tinka. Își puse pe nasul cărnos o pereche de ochelari cu ramă din 
corn surprinzător de mari și începu să citească, în timp ce chipul său se în-
tuneca tot mai mult. După ce termină, spuse foarte încet, ca și cum ar fi vor-
bit doar pentru sine : 
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