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1
Un strigăt de ajutor

În bibliotecă se aşternuse o linişte neobişnuită. Tinka era aproape sin-
gură în sală, astfel încât nimeni nu putea vedea cu câtă stupoare privește scri-
soarea care se afla în faţa ei. Paginile cărţii deschise în faţa ei i se părură din-
tr‑odată complet lipsite de importanţă.

Tocmai răsfoia nehotărâtă paginile în format mare ale Odiseei, când a 
descoperit înăuntrul ei documentul desprins, tipărit cu litere ciudate. La pri-
ma vedere, părea că textul de pe hârtie e alcătuit din fragmente de ziare, aşa 
cum văzuse Tinka în scrisorile sau biletele de ameninţare din filme. Dar nu 
era aşa. Literele erau înşiruite pur şi simplu neregulat şi erau foarte diferite. 
Hârtia părea că fusese smulsă de undeva.

Oricât de inofensiv sunau primele cuvinte scrise acolo, ele îi dădură 
Tinkăi fiori reci pe şira spinării.

„Stimată Tinka“, scria acolo.
Într‑adevăr, scrisoarea îi era adresată ei personal ! Dar cum să fi ştiut ci-

neva că tocmai ea avea să găsească acea hârtie ? Şi de unde să fi ştiut acel ci-
neva numele ei ?

Tinka se înfioră. Acea chestiune i se părea cât se poate de stranie.
Ca mânată de o forţă invizibilă, se asigură că nu o observă nimeni, 

apoi împături repede bileţelul şi‑l băgă fără să‑l citească în buzunarul jache-
tei. Alungă cu nervozitate o buclă brunetă rebelă care îi cădea pe faţă, închi-
se brusc cartea mare, legată în piele, şi puse exemplarul preţios înapoi la locul 
său pe raft. Voia să ajungă repede acasă, pentru a citi misterioasa scrisoare în 
linişte şi cu cea mai mare atenţie.

Poate că de emoţie se înşelase, iar în scrisoare nici nu scria „Stimată 
Tinka“. Ce formulă de adresare neobişnuită !
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Tinka se rezemă de spătarul scaunului. Gândurile i se învălmăşeau în 
cap. Să‑şi fi permis oare cineva să facă o glumă cu ea ? Dar cine ? În orice caz, 
cineva ştia care e cartea ei preferată din Biblioteca Mare. Cum altfel ar fi pu-
tut să lase scrisoarea pentru ea cu atâta siguranţă ?

Dar numai trei oameni ştiau de ea. Aceştia erau tatăl ei, fratele ei gea-
măn, Benjamin, şi Isabela, prietena ei cea mai bună. Iar lor cu siguranţă că 
nu le‑ar fi trecut prin minte să‑i scrie în glumă o scrisoare atât de absurdă. În 
plus, fratele ei era internat în spital, aşa că ieşea cu totul din discuţie.

Gândindu‑se la Benjamin, Tinka se întristă foarte tare. Acesta fuse-
se rănit grav într‑un accident de maşină şi se afla deja de câteva luni în comă. 
Se gândi cu tristeţe la faptul că odinioară fusese tot atât de vesel, de sănătos 
şi de fericit precum sora lui geamănă. Tinka şi fratele ei fuseseră mereu foar-
te apropiaţi. Îi simţea lipsa incredibil de mult şi suferea foarte tare din cauza 
stării lui încă critice.

Alungă gândurile amare şi privi iar literele misterioase.
Anticarul Antonius, cine mai era şi acesta ?
Şi o lume a literelor numită Grammaton ?
Din cărţi, Tinka era familiarizată cu multe lumi, iar ea crezuse dintot-

deauna în puterea neobişnuită a literelor. Dar o lume a literelor ? Iar ea tre-
buia să o salveze de ceva ?

Între timp, Baltazar sărise pe birou şi se aşezase pe bucata de hârtie. 
Tinka tocmai voia să împingă uşor motanul la o parte, când acesta reacţio-
nă fulgerător la ceva ce se petrecu pe document sub labele lui catifelate. Şi 
Tinka văzuse.

Litera A din numele „Arthur“ se mişcase !
Se deplasase de la locul ei câţiva centimetri spre stânga, apoi, evitând 

laba neagră a lui Baltazar, sărise înapoi pe locul ei iniţial, puţin agitată. În mod 
evident, Baltazar nu avea niciun motiv de mirare, fiindcă acum stătea iar ne-
mişcat pe masă şi o privea cu ochii săi verzi ca smaraldul, torcând uşor. Totuşi, 
Tinka era bucuroasă că, după câte se părea, şi el observase ceva, fiindcă, al-
tminteri, s‑ar fi gândit că fantezia ei debordantă o împinsese definitiv spre o 
stare de nebunie până atunci neexplorată.

Dar ea văzuse.
Şi avea un martor. Deşi acesta era doar un motan negru ca pana corbului 

care trata întreaga situaţie cu destulă indiferenţă, tocmai asta făcea chestiunea 

Era posibil să fie scris cu totul altceva, iar ea să fi citit greşit. Poate că 
de data aceasta dăduse cu adevărat frâu liber fanteziei, aşa cum afirmase nu 
o dată mama ei.

Părinţii ei erau încă la muncă, aşadar Tinka putea examina complet ne-
stingherită ceea ce găsise.

O luă spre casă cu paşi grăbiţi. Ce putea conţine acea scrisoare miste-
rioasă ? Şi era, într‑adevăr, adresată ei ? Sau poate că era doar o notă complet 
neînsemnată, care îi căzuse în mâini din pură întâmplare ? Însă Tinka era ab-
solut sigură că foaia aceea de hârtie ajunsese abia de curând în carte, fiindcă 
în ultima vreme citise frecvent din acea operă ce conţinea peripeţiile legen-
darului Ulise sau privise pur şi simplu ilustraţiile minunat desenate – cu si-
guranţă că i‑ar fi sărit în ochi orice modificare, oricât de mică.

Curând, Tinka ajunse în faţa uşii locuinţei şi căută cu nerăbdare che-
ia în rucsacul ticsit. După ce o găsi, se grăbi să ajungă în camera ei. Îl mân-
gâie în treacăt pe motanul Baltazar pe capul său negru, apoi îşi dădu jos ja-
cheta şi o aruncă pe pat, se aşeză la birou şi scoase hârtia din buzunar ; o aşe-
ză pe masă şi o netezi. Privi emoţionată literele de mărimi şi forme diferite 
şi, în cele din urmă, începu să citească :

Stimată Tinka,

Locuitorii lumii literelor sunt în mare pericol ! Te rog, vino la noi cât mai 
repede !

Eşti ultima noastră mare speranţă.
Contactează‑l imediat pe anticarul Antonius, el te va ajuta ! Anticariatul 

lui se află în imediata ta apropiere.

Cu respect,
Arthur,
Preşedintele Senatului şi responsabilul pentru siguranţa şi combaterea peri‑

colelor ce ameninţă Grammatonul.

Post scriptum : Important – te rog, adu‑ne neapărat înapoi această scrisoa‑
re, pentru ca literele de pe ea să poată f i eliberate !
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Tinka îi povesti cu asemenea viteză întreaga întâmplare, unde şi cum 
găsise scrisoarea şi despre cum se mişcase litera A, încât chiar şi Isabela, care 
avea o capacitate de înţelegere extrem de rapidă, reuşi cu mari dificultăţi să ur-
mărească frazele repezite.

—  Isa, s‑a mişcat ! 
Acum Tinka aproape că striga.
—  Mai întâi, calmează‑te şi stai jos ! Deci Arthur s‑a mişcat, iar 

Baltazar a văzut... 
Privirea critică a Isabelei era elocventă.
—  Nu ! Numai litera A s‑a mişcat !
Tinka nu se liniştise absolut deloc, chiar dacă între timp se aşezase pe 

patul Isabelei şi măcar nu se mai agita atât de tare.
—  Bine. Deci numai litera A. Dar poate că Baltazar a văzut doar o 

muscă şi de‑aia a dat cu laba ? 
În mod evident, Isabela nu putea fi convinsă atât de uşor de faptul că 

aici era vorba de cu totul altceva decât de o neînţelegere.
—  Isa, nu era nicio muscă ! Sunt sigură ! Am văzut clar cum Baltazar a 

atins litera şi nimic altceva ! Şi, în plus, eu însămi am văzut cum litera A s‑a 
mişcat înainte şi înapoi ! Te rog, Isa, trebuie să mă crezi. Eşti singura cu care 
pot vorbi despre asta.

Isabela răsuflă de două ori adânc, apoi spuse îngândurată :
—  Bine. Să presupunem că nu te‑ai înşelat şi că acest document mis-

terios este serios. Apoi, că există o lume a literelor care, dintr‑un motiv oare-
care, este în pericol şi are nevoie de ajutorul tău, fapt pentru care trebuie să iei 
imediat legătura cu un anticar pe nume Antonius.

—  Da, spuse Tinka. 
Nu mai era nimic de adăugat. Rezumatul obiectiv al Isabelei făcea ca to-

tul să pară aproape şi mai absurd. Cu toate acestea, Tinka nu avea încotro, tre-
buia să rezolve misterul scrisorii !

—  Aha, continuă Isabela pe acelaşi ton obiectiv. Şi ce vrei să faci acum ? 
Să suni la Biroul de Informaţii şi să ceri adresa unui anticar pe nume Antonius ?

—  Exact ! E o idee excelentă ! 
Privirea Tinkăi se lumină.

cu atât mai credibilă, fiindcă nicio pisică nu ar lovi cu laba cu o asemenea ra-
piditate dacă nu s‑ar mişca nimic în apropierea ei.

Tinka îşi ţinu răsuflarea şi privi din nou pentru câteva minute literele, 
care acum, însă, stăteau iar nemişcate la locul lor.

Toate astea nu aveau niciun sens. Trebuia să se sfătuiască cu cineva. Iar 
singura persoană cu care putea face acest lucru era prietena ei cea mai bună.

Tinka împături scrisoarea cu grijă, dar şi cu un sentiment de nelinişte, 
şi o băgă în buzunarul jachetei, pentru a merge cu ea la Isabela. Deşi Tinkăi 
îi plăcea să citească, iar Isabela era preocupată mai degrabă de cifre şi de pro-
blemele de aritmetică, pe care din oarecare motive le considera mult mai in-
teresante, totuşi cele două fete îşi împărtăşeau orice secret.

Un sunet strident răsună în spatele uşii. Tinka apăsase pe butonul so-
neriei şi aştepta nerăbdătoare ca Isabela să deschidă.

—  Isa, vino cu mine ! strigă ea cu respiraţia tăiată când prietena ei apă-
ru uimită în prag. 

Alergase tot drumul de emoţie, iar acum trecu pe lângă Isabela, năpus-
tindu‑se în camera acesteia.

—  Ce ? Ai înnebunit ? Tocmai ai întâlnit fantoma din Canterville ? o 
întrebă Isabela pe un ton amuzat. 

Era obişnuită să afle permanent câte ceva despre personajele celebre pe 
care Tinka le întâlnise în cărţile ei.

—  Prostii ! Uită‑te la asta ! 
Tinka nu avea deloc chef de glume. Despături cu grijă scrisoarea şi 

o puse pe birou, după ce dădu la o parte cu brutalitate obiectele şcolare ale 
Isabelei. Cu o privire critică se convinse că toate literele sunt încă la locul lor, 
apoi, întorcându‑se, spuse : 

—  Citeşte !
Isabela dădu uşor din cap, uimită de comportamentul bizar al Tinkăi. 

Voia deja să spună ceva ironic, dar observă expresia stranie de pe chipul prie-
tenei sale celei mai bune şi se aplecă fără tragere de inimă asupra mesei. Când, 
la scurt timp după aceea, o privi din nou pe Tinka, în ochii ei se putea citi un 
amestec de amuzament şi îngrijorare.

—  De unde ai tâmpenia asta ?

http://www.all.ro/grammaton-turnul-inteleptilor.html
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Isabela oftă, dar consideră că orice obiecţie era inutilă şi îi întinse Tinkăi 
telefonul.

Tinka formă repede numărul Biroului de Informaţii.
—  Bună ziua. Numele meu este Tinka Behrendt.
O clipă mai târziu auzi o voce nervoasă. 
—  Aş vrea să ştiu dacă aţi putea găsi pentru mine un anticar pe nume 

Antonius. 
După o scurtă pauză continuă : 
—  Nu, din păcate nu cunosc numele de familie. Dar trebuie să mă aju-

taţi, este urgent !
Se pare că apelul Tinkăi nu avu succes, fiindcă la scurt timp după ace-

ea spuse : 
—  Da, mulţumesc, la revedere. 
Era dezamăgită. Se uită în tăcere la cele câteva oale strălucitoare, care 

stăteau proaspăt spălate pe bufet.
Isabela se gândi din nou cum ar putea‑o convinge pe prietena ei să re-

nunţe la ideea nebunească de a căuta un anticar care în mod cert nici măcar 
nu exista.

—  Tinka, te rog, fii rezonabilă ! o imploră ea. Sigur că cineva îşi bate 
joc de tine. Şi acea persoană se va distra copios când va afla că ai căzut în 
capcana ei ! 

Însă încercarea ei rămase fără rezultat.
—  Exact. Să mă gândesc. Asta voi face acum. Mai întâi, voi merge din 

nou acasă, răspunse Tinka, cu o expresie tot încordată.
Isabela dădu să mai zică ceva, însă Tinka plecase deja să‑şi ia lucrurile. 

Îşi luă rămas‑bun cu un scurt, dar şi puţin ofensat „Pa, Isa ! “ şi dispăru imediat.
În orice caz, se aşteptase la ceva mai mult entuziasm şi înţelegere din 

partea prietenei sale celei mai bune. Dar Isa pur şi simplu avea acel sentiment 
indescriptibil, care îi şoptea în interior că în acea scrisoare se ascunde adevă-
rul despre ceva absolut monstruos.

Dar cum putea să‑l găsească pe acel Antonius ? Trebuia să existe o cale !
Abia când zări, zece minute mai târziu, poarta Marii Biblioteci îi veni 

Tinkăi o idee. „Poate că unul dintre bibliotecari îl cunoaşte“, se gândi ea.

Deşi Isabela încercase să o convingă pe prietena ei de absurditatea în-
tregii situaţii, obţinuse contrariul.

—  Poate că acest Antonius există cu adevărat, strigă Tinka cu entuzi-
asm. Iar în cazul ăsta pot să‑l vizitez şi să‑l întreb ce părere are despre scrisoa-
re ! Iar dacă nu are nicio idee şi o să zică că‑s nebună, atunci o să mă lămuresc.

—  În legătură cu ce anume ? întrebă Isabela, puţin supărată de faptul că, 
fără să vrea, o încurajase pe Tinka şi mai mult. 

Pe de altă parte, nici nu‑şi făcuse prea mari speranţe că o va putea de-
termina pe prietena ei să renunţe atât de repede la convingerea şi la zelul ei.

—  În legătură cu faptul că cineva şi‑a permis probabil o glumă cu mine. 
Dar dacă acest Antonius există cu adevărat şi poate să confirme povestea din 
scrisoarea asta şi să‑mi spună mai multe despre ea şi...

—  Stop ! strigă Isabela, care între timp se împăcase cu ideea că, mo-
mentan, Tinka nu va ceda. 

—  Bine. Atunci, caută mai întâi în Pagini Aurii să vezi dacă poţi găsi 
acolo anticariatul său.

—  Bună idee ! Unde ţineţi cărţile de telefon ? 
Tinka era nerăbdătoare. Ceva o făcea să fie sigură că acel anticar exis-

ta. Aşadar, va afla cu siguranţă cine era Antonius şi unde locuia.
—  Aşteaptă, o aduc din bucătărie.
Însă Tinka sărise deja în picioare şi alerga după Isabela. În bucătărie se 

aşeză pe unul dintre taburetele care înconjurau masa mare din lemn din cen-
trul camerei şi deschise repede ghidul Pagini Aurii pe care i‑l întinsese Isabela.

—  A, af, an... Aici... Anticariate. Bineînţeles, e stupid faptul că nu cu-
nosc numele de familie al acestui Antonius...

Privirea Tinkăi alunecă fulgerător peste numele anticariatelor înregis-
trate şi ale proprietarilor acestora, înainte de a‑şi ridica privirea dezamăgită.

—  Nu există niciun Antonius aici.
Isabela nu‑şi putu stăpâni un zâmbet uşor, însă şi‑l reprimă repede când 

Tinka ridică privirea spre ea. Nu voia să‑şi enerveze şi mai mult prietena.
—  Sun la Biroul de Informaţii. În definitiv, ei au acces la toate adre-

sele şi numerele, nu doar la cele din zona noastră, decise Tinka la fel de ho-
tărâtă. Chiar dacă în scrisoare scrie că acest magazin se află în apropiere, nu 
trebuie să fie vorba despre acelaşi oraş. 
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în căutarea domnului Abel. Îl găsi pe bătrânul posac la etajul al treilea, unde 
tocmai examina cu ochii mijiţi cotorul vătămat al unei cărţi remarcabil de vechi.

Tinka încercă să pară cât mai prietenoasă şi spuse : 
—  Domnule Abel, scuzaţi‑mă vă rog că vă deranjez de la lucru, dar am 

doar o întrebare. Cunoaşteţi un anticar pe nume Antonius ? Se pare că deţi-
ne un anticariat, nu foarte departe de aici.

Bătrânul posac o privi supărat, apoi mormăi : 
—  Da, îl cunosc. Stă printre cărţile lui ca găina pe ouă.
Inima Tinkăi tresări. Dar, cum domnul Abel nu mai spuse nimic, ci îşi 

puse din nou ochelarii fără ramă pentru a se dedica în întregime cărţilor afla-
te în faţa lui, Tinka i se adresă iar : 

—  Aţi putea să‑mi mai spuneţi unde îl pot găsi şi care e numele lui 
de familie ?

Pe chipul bătrânului se vedea clar că răbdarea lui e pusă la grea încer-
care. În cele din urmă răspunse, chiar dacă în timpul acesta nu‑şi ridică pri-
virea spre ea : 

—  Nu ştiu ce te priveşte pe tine, dar fie ! Numele de familie nu‑l cu-
nosc. Nu‑l ştie nimeni. Magazinul său se află la Viena, în centrul oraşului. 
Goldschmiedgasse, numărul douăzeci. Iar acum lasă‑mă, te rog, în pace, copilă !

Cuvântul „copilă“ avea o nuanţă de ostilitate, dar în acel moment Tinkăi 
îi era absolut indiferent. În timp ce se bucura în sinea ei de succes, mulţu-
mi cu amabilitate şi îşi luă rămas‑bun de la bătrân, care catadicsi să scoată 
un mormăit.

Pe drumul spre casă luă hotărârea de a‑l vizita cât mai curând pe 
Antonius în anticariatul său, pentru a afla mai multe despre mesajul misterios.

Tinka era încă singură acasă cu motanul, dar nu peste mult timp aveau 
să se întoarcă părinţii ei.

Baltazar era vizibil încântat de prezenţa ei. O întâmpinase pe Tinka de 
la uşă, iar acum alerga zgomotos înaintea ei în bucătărie, anunţându‑şi foa-
mea uriaşă. Tinka îl urmă, pentru a‑i umple castronul cu conţinutul puter-
nic mirositor al unei conserve cu hrană pentru pisici, în care motanul îşi vârî 
imediat nasul roz, extrem de mulţumit şi de lacom.

Se apropie hotărâtă de clădirea familiară şi se îndreptă direct spre scară, 
pentru a ajunge la primul etaj. Bineînţeles că Tinka îi cunoştea pe majoritatea 
bibliotecarilor de acolo. Cu puţin noroc îl va întâlni la acea oră chiar pe Bendix. 
Era un tânăr simpatic, care se bucura întotdeauna de vizitele Tinkăi la biblio-
tecă şi care o ajutase deja de multe ori când căutase sau avusese nevoie de ceva 
anume. De obicei, Bendix lucra la primul etaj, unde erau cărţile pentru copii. 
Într‑adevăr, Tinka nu trebui să caute mult. După ce străbătu două dintre nume-
roasele coridoare flancate pe ambele părţi, până în tavan, de cărţi viu colorate, 
îl zări. Bendix tocmai stătea pe o scară şi aranja cărţile pe un raft pe care scria 
„Copii – Poveşti şi povestiri scurte, B“. Când o văzu pe Tinka, se lumină la faţă.

—  Bună, Tinka ! îi strigă el de sus. Astăzi cauţi ceva de la secţia pentru 
copii ? Credeam că nu mai citeşti decât poveşti pentru adulţi !

Râse. În schimb, Tinka se mulţumi să zâmbească scurt şi spuse : 
—  Bună, Bendix. Trebuie să te întreb ceva. Ia spune, ai auzit vreodată 

de un anticar pe nume Antonius ? Se pare că are un anticariat.
—  Hm...
Bendix puse înapoi pe raft cartea pe care o ţinuse în mână şi o privi pe 

Tinka.
—  ...Nu cred. Cine e ?
Tinka nu se aşteptase la acea întrebare. Dar bineînţeles că nu ar fi po-

vestit nimic nimănui despre scrisoare. Inventă repede o minciună, chiar dacă 
nu‑i plăcea să facă asta în faţa lui Bendix. 

—  Ah, am auzit doar că are un anticariat foarte frumos, cu ediții vechi 
foarte rare, răspunse ea. Mă gândeam că aş putea să‑l vizitez şi eu.

Spre uşurarea Tinkăi, Bendix nu mai puse nicio altă întrebare şi, după 
o scurtă reflecţie, spuse : 

—  Îmi pare rău, Tinka, din păcate nu‑l cunosc. Dar întreabă‑l pe dom-
nul Abel, bibliotecarul de sus. El are mai multe relaţii, deoarece el însuşi este 
un mare colecţionar de opere vechi ! El te‑ar putea ajuta.

Tinka nu prea îl avea la inimă pe domnul Abel, deoarece acesta era cu-
noscut pentru faptul că ar fi preferat să facă întreaga bibliotecă inaccesibilă co-
piilor. Considera că cei mici nu ştiu să se poarte cu cărţile şi, de aceea, nici nu 
prea îi îndrăgea. Totuşi, Tinka îşi luă rămas‑bun de la Bendix şi porni imediat 
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că este o idee foarte bună şi începu imediat să‑i enumere Tinkăi toate obiec-
tivele turistice ale oraşului, pe care nu trebuia să le rateze cu niciun preţ. Deşi 
Tinka nu prea era atentă, se arătă cât se poate de interesată, ceea ce o bucură 
cu atât mai mult pe mama sa.

Puţin mai târziu vorbi încă o dată la telefon cu prietena ei. Se pare că 
Isabela avusese mai mult de furcă pentru a‑şi convinge părinţii, dar reuşise. 
Puteau merge împreună la Viena.

Următoarele trei nopţi şi două zile i se părură Tinkăi chinuitor de lungi.
Joi dimineaţă îl vizită încă o dată pe fratele ei geamăn la spital. Starea 

lui Benjamin era îngrijorătoare şi o întrista foarte mult să‑l vadă aşa. Dar cel 
puţin starea lui nu se înrăutăţise.

Apoi se duse la gară pentru a cumpăra biletele. Trenul lor urma să plece 
dimineaţă, pe la opt şi jumătate, şi avea să ajungă la destinaţie cam o oră mai 
târziu. De la librăria cea mai apropiată mai cumpără repede o hartă a Vienei. 
Goldschmiedgasse, pe care se afla anticariatul lui Antonius, era situată chiar 
în apropierea Catedralei Sfântul Ştefan, deci era cu siguranţă foarte uşor de 
găsit. Stabili cu Isabela să se întâlnească sâmbătă la ora opt fix acasă la Tinka, 
pentru a începe de acolo călătoria.

Cu o seară înainte Tinka îşi împachetă rucsacul, chiar dacă nu avea ne-
voie de multe lucruri : scrisoarea şi portofelul, nicio carte (în mod excepţional, 
probabil că nu va apuca să citească), harta şi biletele. Tinka puse, pentru si-
guranţă, şi un pulover în plus.

După o noapte aproape nedormită, în sfârşit sosi momentul : se sculă 
la scurt timp după ora şapte, o luă pe Isabela şi, puţin mai târziu, stăteau ve-
sele, dar şi emoţionate, în trenul spre Viena, fără să ştie ce le aşteaptă acolo.

Erau singure în compartiment şi, astfel, avură posibilitatea să folosească 
întregul spaţiu şi celelalte patru locuri pentru a se face comode. Tinka privea 
satisfăcută pe fereastra compartimentului, prin faţa căreia în curând trecură cu 
o viteză ameţitoare câmpii largi şi localităţi mici, ce străluceau în razele mati-
nale ale soarelui de parcă ar fi fost acoperite cu un văl auriu.

—  Ia spune, Tinka, ştii de fapt unde o să‑l găsim pe Antonius ăsta al 
tău ? întrebă Isabela, deşi în fond ar fi putut să prevadă răspunsul. 

În timpul acesta, Tinka luă repede telefonul şi formă numărul Isabelei. 
Împinse nerăbdătoare receptorul pe sub buclele castanii şi aşteptă tonul.

—  Alo, Isa ! spuse Tinka agitată când prietena ei răspunse, apoi îi po-
vesti ce aflase la bibliotecă.

—  Isa, trebuie să plec neapărat acolo ! Dar ce să le spun părinţilor ? 
Trebuie să mă ajuţi ! Ne trebuie doar o zi...

—  Cum adică NE trebuie ? se auzi ca o împuşcătură de pistol din re-
ceptorul Tinkăi.

—  Aşteaptă, spuse Tinka aproape implorând‑o. N‑am putea merge 
împreună la Viena ?

—  Hm... Habar n‑am...
Oricum, Isabela nu mai părea chiar atât de ostilă, de aceea Tinka con-

tinuă să vorbească atât de repede încât abia reuşea să‑şi tragă sufletul :
—  ...Și le spunem părinţilor pur şi simplu că am vrea să facem o ex-

cursie în doi, da ? Isa, te rog, vino cu mine !
—  Chiar nu ştiu dacă părinţii mei m‑ar lăsa... mormăi Isabela neho-

tărâtă.
—  Ah, Isa ! Părinţii tăi o să te lase, dacă şi ai mei o s‑o facă. Iar ai mei 

probabil că vor fi bucuroşi dacă nu voi mai sta toată ziua cu nasul în cărţi.
Tinka era o maestră când era vorba să o convingă pe Isabela să facă 

unele lucruri. Şi îşi atinse scopul :
—  Fie, se auzi vocea Isabelei. O să‑i întreb pe părinţii mei ce părere 

au. Dar nu promit nimic !
—  Foarte bine. Iar eu aleg deja un tren şi le spun părinţilor mei. Vorbim 

mai târziu la telefon, da ? spuse Tinka binedispusă. 
După ce îşi luară rămas‑bun, Tinka merse în camera ei şi se prăbuşi pe 

pat. Simţea nişte furnicături în stomac, o stare de nervozitate. Ceva în acea 
scrisoare era absolut straniu, şi în curând avea să afle mai multe despre asta.

Era miercuri, deci mai aveau două zile pentru a pregăti totul. Va mer-
ge la gară chiar mâine, după ore, şi va cumpăra din banii ei de buzunar două 
bilete spre Viena pentru sâmbătă dimineaţă.

Puţin mai târziu, Tinka se năpusti jos, în sufragerie, şi le povesti pla-
nul părinţilor săi. Din fericire, aceştia reacţionară aşa cum se aşteptase, nea-
vând nimic de obiectat împotriva excursiei la Viena. Mamei ei i se părea chiar 
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2.
Dezvăluiri

Intrarea anticariatului era încadrată de un impozant portal baroc, pe al 
cărui acoperiş rotunjit şi bogat ornamentat doi heruvimi de piatră dolofani pă-
reau să se bucure de soarele matinal. Tinka şi Isabela se uitară în mica vitrină 
aflată în partea stângă, lângă uşa de sticlă de la intrare. Doar puţine exempla-
re, în schimb vechi şi foarte rare, ale unor opere literare se înfăţişau aici privi-
torului, aşezate unele lângă altele cu grijă. Cărţile, majoritatea în format mare, 
îşi etalau cu mândrie îmbrăcămintea din piele de culoare închisă, precum şi 
ornamentele aurii ale copertelor şi cotoarelor. Unele erau chiar deschise şi îşi 
expuneau scrierea gotică elegantă sau ilustraţiile cele mai preţioase.

În alte împrejurări, Tinka, şi poate chiar şi Isabela, ar fi examinat cu 
mai mare atenţie şi ar fi admirat acesle exponate deosebite, însă acum se gră-
beau să intre în magazin.

În interiorul anticariatului avură la început dificultăţi în a recunoaşte 
ceva, deoarece ochii lor, obişnuiţi cu lumina soarelui, trebuiră să se adapteze 
mai întâi la atmosfera mult mai obscură. Le întâmpină un miros minunat de 
piele, de hârtie tipărită, veche, şi un iz de eucalipt.

Încăperea în care se aflau acum părea să adăpostească surprinzător de 
multe cărţi, în ciuda mărimii sale relativ mici. Acestea stăteau cu eleganţă spa-
te în spate pe rafturile care se întindeau în cea mai mare parte până la tavanul 
foarte înalt şi acopereau complet, unul lângă altul, lăţimea peretelui. Ceea ce 
era neobişnuit erau diferitele modele de rafturi. În mod evident, niciunul nu 
se găsea aici în dublu exemplar. Fiecare raft era un unicat.

În timp ce Isabela se uita în jur încă impresionată, Tinka, după o scur-
tă ezitare, făcu câţiva paşi şi observă un bătrân care stătea în faţa ei în mijlo-

O cunoştea pe Tinka atât de bine încât aproape putea să‑i citească gân-
durile. Probabil că Tinka învăţase deja pe de rost fiecare nume de stradă care 
ducea la anticariatul pe care îl căutau.

—  Bineînţeles. Tu ce crezi ? Dar nu este Antonius al meu, clar ? veni 
răspunsul, aşa cum era de aşteptat, din partea Tinkăi.

—  Clar, răspunse Isabela zâmbind.
Când ajunseră, în sfârşit, în gara aglomerată din Viena, Tinka şi Isabela 

se alăturară mulţimii de oameni şi urmară indicatoarele spre metrou.
—  Ce vrei să‑i spui de fapt acestui Antonius, în cazul în care îl vom 

găsi ? întrebă Isabela la scurt timp după ce urcară în metrou.
—  Ei bine, îi spunem cine suntem şi de unde venim, apoi îi arăt pur 

şi simplu scrisoarea. Va avea el ceva de spus la asta. Sau tu ce crezi ? răspunse 
Tinka, privind‑o întrebătoare pe Isabela.

—  Da, de ce nu. Ceva mai bun nu‑mi trece nici mie acum prin cap, 
spuse Isabela, ridicând din umeri puţin încurcată.

Nu dură mult până când afişajul electronic anunţă staţia „Catedrala 
Sfântul Ştefan“. Cele două părăsiră metroul şi îşi croiră din nou drum pe câ-
teva scări rulante şi prin marea mulţime de oameni. Când ajunseră sus, în sfâr-
şit sub cerul liber, Tinka uită pentru o clipă de scrisoarea din rucsac şi privi im-
presionată Catedrala Sfântul Ştefan, care se înălţa în faţa lor spre cerul lim-
pede ca cristalul. Însă în clipa următoare deveni iar neliniştită şi porni hotă-
râtă spre strada căutată.

—  Aşa, murmură ea pentru sine, acum mai trebuie doar să găsim nu-
mărul douăzeci...

Tinka nu‑şi mai putea stăpâni curiozitatea, ceea ce o făcea să accelere-
ze paşii. După ce trecură de câteva clădiri somptuoase, Isabela strigă : 

—  Tinka, acolo ! Acolo e !
O clipă mai târziu văzu şi ea. Deasupra unei vitrine mici, dar foarte în-

grijite, era amplasată o firmă ovală care anunţa cu litere aurii arcuite pe un 
fond negru : „Anticariatul lui Antonius“.
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—  Vai, cine ar fi crezut una ca asta ! Deci s‑a ajuns, într‑adevăr, până 
aici...

—  Poftim ? izbucni Tinka. Ce a ajuns până unde ?
Însă anticarul părea să nu o audă. Se ridică de pe scaunul care scârţâ-

ia şi se îndreptă spre intrarea magazinului, după ce puse destul de neglijent 
ochelarii înapoi pe masă. Tinka şi Isabela observară faptul că, pentru vârsta 
lui, se mişca surprinzător de elegant şi de vioi. Părul bogat şi ondulat îi în-
conjură chipul simpatic cu o lumină argintie strălucitoare când păşi pentru 
scurt timp în lumina soarelui ce venea de afară prin uşa de sticlă uşor prăfuită.

Tinka abia mai rezista să‑l privească pe Antonius, care se mişca cu un 
calm şi o stăpânire de sine aparent nemărginite, fără să‑l asalteze cu toate în-
trebările care îi stăteau pe limbă. Pe de altă parte, se simţea atrasă într‑un mod 
plăcut de aura prietenoasă şi caldă a bărbatului, care în acel moment răsuci 
plăcuţa la intrarea în anticariat, în aşa fel încât inscripţia „Închis“ să fie orien-
tată spre exterior. Astfel, cele două fete stăteau oarecum stânjenite în penum-
bra neobişnuitului anticariat, privindu‑l cu nerăbdare pe proprietarul acestuia.

—  Vă e foame ? Aş putea să vă aduc nişte biscuiţi cu ciocolată delicioşi ! 
Şi poate un ceai ? se auzi acum vocea blajină de bas a anticarului dintr‑o în-
căpere din spate, unde tocmai dispăruse. 

Tinka şi Isabela se priviră întrebător şi se înţeleseră printr‑o înclinare 
scurtă din cap, aşa că Tinka răspunse cu o voce puţin mai ridicată : 

—  Da, vă rog, cu dragă inimă. Ceai şi biscuiţi e foarte bine !
În timp ce din holul în spatele căruia se pare că se afla Antonius se au-

ziră zgomote uşoare de la vesela care zdrăngănea, Tinka, întoarcându‑se spre 
Isabela, îi şopti emoţionată : 

—  Vezi, am ştiut eu că există ! Şi ştie ceva şi despre scrisoare !
Înainte ca Isabela să poată răspunde, îl auziră pe Antonius strigând 

din nou : 
—  Veniţi în spate şi luaţi‑vă două scaune !
Tinka se îndreptă fără ezitare spre holul îngust, urmată de Isabela, care 

era puţin nesigură şi privea circumspect.
—  Chiar la stânga sunt două scaune pliante din lemn rezemate de pe-

rete. Din păcate, momentan nu vă pot oferi ceva mai bun, fiindcă am foarte 

cul unui morman înalt de cărţi vechi la o masă masivă din lemn de culoare 
închisă, privind‑o extrem de prietenos. 

—  Bună ziua, domnişoarelor, cu ce vă pot ajuta ? întrebă el cu un zâm-
bet blând pe faţa zbârcită.

Tinka avu sentimentul că nu mai auzise niciodată o voce atât de bla-
jină, de profundă şi de melodioasă. Singurul lucru care diminua puţin acest 
efect era bomboana care făcea zgomote uşoare în timp ce vorbea bătrânul. 
„Probabil că de aici vine mirosul de eucalipt din încăpere“, se gândi Tinka.

Cu o voce nesigură, înceată, spuse : 
—  Bună ziua. Dumneavoastră sunteţi Antonius ?
—  Da, copila mea ! Şi cine sunteţi voi ?
Tinkăi i se păru că omul acela lăsa fiecare silabă care îi iese din gură 

să se dizolve mai întâi pe limbă şi realmente o degustă, pentru ca după ace-
ea să‑i poată conferi exact tonalitatea potrivită. Pentru simţurile ei, cuvinte-
le rostite de Antonius sunau ca o muzică. În ciuda zăpăcelii, răspunse acum 
cu o voce mai fermă : 

—  Scuzaţi‑mă, vă rog, domnule... ăă... Antonius. Aceasta, zise şi îşi 
puse scurt mâna pe umărul Isabelei, este prietena mea Isabela, iar eu mă nu-
mesc Tinka.

Antonius dădu încet din cap şi o privi cu un interes nedisimulat. Totuşi, 
Tinka nu se lăsă intimidată şi continuă hotărâtă : 

—  Da. Şi am dori să vă arătăm ceva.
Scoase cu grijă scrisoarea din rucsac, în timp ce Antonius răspunse pe 

un ton şarmant : 
—  Asta mă bucură nespus de mult ! Ei bine, veniţi puţin mai aproa-

pe, voi două.
—  Da. Desigur, se bâlbâi Tinka. Deci... Aici este... Ăă... Deci mi‑a par-

venit o scrisoare. Şi apăreţi şi dumneavoastră în ea. Adică, vreau să spun că 
sunteţi menţionat în ea. Dar, vă rog, citiţi‑o singur.

Bătrânul zâmbi pe sub mustaţă şi luă cu grijă foaia de hârtie pe care i‑o 
întinsese Tinka. Îşi puse pe nasul cărnos o pereche de ochelari cu ramă din 
corn surprinzător de mari şi începu să citească, în timp ce chipul său se în-
tuneca tot mai mult. După ce termină, spuse foarte încet, ca şi cum ar fi vor-
bit doar pentru sine : 
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