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Dragoste cu năbădăi

„Dragostea de sub 

buzunarul de la piept

Al vestei mele de tweed

Dă pe-afară precum

Banii din Filofax.

Mă duc acum, dar gustul

Buzelor tale mă urmează.

Sunt omul vieții tale.“

   G.

„Frumușico dragă

Am fost fericit să te-nsoțesc.

Fără tine, aș fi  fost singur. Sunt mândru de tine

Talentul tău, frumusețea ta, vivacitatea ta

Și nerăbdarea ta,

Le merit pe toate,

Somn ușor, îngerul meu,

Te iubesc.“

   G.

Cine să fi e autorul acestor cuvinte în formă de poem, abandonate 

pe o măsuță, un perete, o oglindă, o ușă? Wolinski. Acest dependent de 

dragoste, înnebunit după femei, pentru care nimic nu era mai frumos în 

natură decât corpul feminin. Nu a încetat să o spună până în blestemata 

zi de miercuri, 7 ianuarie, 2015, în care doi teroriști l-au asasinat laolaltă 

cu prietenii săi, cu frații săi, în birourile de la Charlie Hebdo, considerate 

obiectiv de risc major, dar, totuși, lăsate neprotejate.
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Totul îi plăcea la femei: sânii abia întrezăriți sub pulovere, coapsele 

care se unduiau pe trotuare, fesele care se cabrau în blugi, părul care 

le mângâia umerii sau ceafa, decolteurile provocatoare, tocurile mereu 

prea înalte, vocile seducătoare, privirea de neoprit ațintită pe bărbatul 

vieții lor, modele mereu capricioase, ideile, pe care știau întotdeauna 

cum să și le impună și puterea sufl etului lor. Se instala pe balconul din 

bulevardul Saint-Germain sau pe terasa vreunei cafenele și savura încântat 

trecătoarele. Vara desena studente cu buricul în vânt și cu picioarele 

generos dezgolite sub șorturile miniscule. Prin foarte numeroasele sale 

carnete de crochiuri, fojgăiesc siluete feminine, liane sau „bine făcute“, 

îmbrăcate în blugi sufl ecați sau cu rochițe, balansându-și pulpele. Micuțe, 

înalte, tinere și mai puțin tinere, caricaturizate, dar niciodată ridicole.

Și ce poți face cu aceste zeități, dacă nu dragoste.

Într-o zi de iulie 1971, acel om a devenit soțul meu într-un sătuc 

din Normandia, în prezența a doi martori găsiți pe loc și mi-a oferit cea 

mai frumoasă dintre nopțile de dragoste, pe un câmp, la lumina stelelor. 

      Maryse Wolinski



SALUT SALUT 
GEORGES!GEORGES!

ULTIMELE RAZE DE SOARE…ULTIMELE RAZE DE SOARE…

GEORGES, 
GEORGES, 

N-AM NIMIC 
N-AM NIMIC 

SĂ-ȚI SPUN, 
SĂ-ȚI SPUN, 

DAR AM CHEF 
DAR AM CHEF 

SĂ TE AȘTEPT.
SĂ TE AȘTEPT.

AZI NOAPTE AZI NOAPTE 
L-AM VISAT L-AM VISAT 
PE GEORGES.PE GEORGES.

ALO, ALO, 
GEORGES…GEORGES…

BUNĂ ZIUA, BUNĂ ZIUA, 
GEORGES!GEORGES!

IA TE UITĂ, IA TE UITĂ, 
GEORGES!GEORGES!



N-AI SĂ N-AI SĂ 
GHICEȘTI GHICEȘTI 
NICIODATĂ CE NICIODATĂ CE 
MI-A FĂCUT…MI-A FĂCUT…

IA O BANANĂ, IA O BANANĂ, 
POATE TE POATE TE 
LINIȘTEȘTI!LINIȘTEȘTI!

GEORGES, GEORGES, 
PARI ÎN PARI ÎN 
PLINĂ PLINĂ 
FORMĂ!FORMĂ!

MĂ CAM MĂNÂNCĂ MĂ CAM MĂNÂNCĂ 
FLOAREA DE FLOAREA DE 
   LOTUS.   LOTUS.

M-A M-A 
DESENAT DESENAT 
CÂND A CÂND A 
  FOST LA   FOST LA 
  CENTRUL   CENTRUL 
   CULTURAL    CULTURAL 
     DIN      DIN 
    STOCKHOLM.    STOCKHOLM.

N-AM CHEF SĂ-I N-AM CHEF SĂ-I 
  MAI VORBESC.  MAI VORBESC.
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Am o declarație,
Am o declarație

Să-ți fac.
Am învățat să te iubesc.

Am învățat să te iubesc cum
Se învață mersul, 
Scrisul și cititul.
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Ți-am învățat licărul ochilor 
Umbra genelor,

Gropițele din obraji.
Ți-am învățat gura.
Știu totul pe de rost

Și totuși nu am
Și totuși

Nu am memorie.
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DDRAGĂ, ȚI-L PREZINT PPE BĂRBATUL 
D AGĂ ȚI L PREZINT PPE BĂRBATUL
DDRAGĂ, ȚI-L PREZINT PPE BĂRBATUEZINT PE BĂRBATUL

CARE AȘ FI VRUT SĂ FIU.
CARE AȘ FI VRUT SĂ FIU.
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Îți știu pe de rost 
Bărbia, genunchii,

Încheieturile mâinii, gleznele
și chiar

tălpile picioarelor,
palmele mâinilor,
linia nasului tău.

Te pot recita și totuși,
și totuși, nu-mi amintesc

niciodată de nimic.
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SSSSSSSUNT DEJJA 30 DE SSUNT DEJJA 30 DE

ANI DE CÂND RECUNOSC 
ANI DE CÂND RECUNOSC

CĂ GREȘESC DE 
CĂ GREȘESC DE

FIECAARRE DATĂ.FIECARRE DATĂ.
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Privirea ta de câteodată,
Surâsul tău 
De uneori.

Felul în care, alteori,
Îți agiți mâinile.

știu totul despre miresmele 
de la gâtul tău.

Îți știu toate parfumurile.
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Știu când soarele
ți se strectoară între coapse.

Când lampa îți mângâie
șoldul

când o ceață de carne
se întinde peste 
lacul pereților.

Abandonează-te!
Oamenii nu mai știu, 
Oamenii nu mai știu
Să se abandoneze.
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