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Rosa Ventrella s-a niscut la Bari, in [talia,
in 1974. A studiat istorie contemporand la
Universitatea din Parma. Predd literaturd in
Cremona, unde locuieste impreund cu sotul
si copiii ei. Pasionatd de literaturd, mai ales
de literatura de limba spaniold, a tinut cite-
va ateliere de creative writing si a publicat nu-
meroase articole in reviste de istorie si pe
site-uri de specialitate. A lucrat citiva ani ca
redactor intr-o editurd. Interesatd de figurile marginale, ignorate
de ,marile naratiuni“ ale istoriografiei oficiale, a scris Innocenza e
peccato (2010) si studiul Terra e vita (2011). Au urmat romanele de
inspiratie istoricd Onorabila venetiand (Honorata cortigiana, 2011;
Editura ALLFA, 2014) si La visionaria (2012). Ultimul ei roman,
Il giardino degli oleandri, a aparut in 2013.
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»Atit de dulce devin si de plicutd
cind m3 intind in asternut,

aici ma simt iubitd si dorit3,

iar plicerea sporeste cu orice minut.“

Veronica Franco, Rime
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Venetia, 1560

In dimineata aceea, pe ulite plutea o stare de euforie pericu-
loasd, din acelea care te indeamni la gesturi nechibzuite si care
iti dau senzatia ci poti indrizni orice.

Poate se datora aerului intepitor de primavari, care pitrundea
prin toti porii, sau vintului bland care venea dinspre mare si dez-
mierda obrajii tinerelor ca un indragostit timid.

Oricare ar fi fost motivul, un zumzet frenetic insufletea ras-
pantiile, podurile, pietele, si peste tot vedeai migunind oameni
parcd desteptati dintr-o lungd lancezire si nerdbditori si se tre-
zeascd la viatd, bucurindu-se de ricoarea bine-venitd a zorilor.

Venetia pirea in acel moment un cufir plin cu bogitii minu-
nate si opere de artd, si era animatd de un comert intens; pre-
tutindeni vedeai muncitori zorind la treburile lor, patricieni in
vesminte somptuoase si doamne fardate. Aceasti singulari intre-
tdiere de drumuri, care fremita de viatd si pe unde zilnic treceau
nave incircate cu mirfuri de toate felurile, era insisi seva care
dddea viatd orasului si ficea ca Serenisima Republicd sd se bucu-
re de o putere si de un fast invidiate de toti. Deja de citeva secole
Venetia isi gdsea prestigiul intr-o politicd comerciald agresiva, ca-
re, de-a lungul timpului, o ficuse s domine mairile i rutele ce-
le mai profitabile. Condimente, mitisuri, bijuterii, sclavi, aur, ar-
gint, fildes — venetienii erau capabili sd cumpere si s3 vindi orice.
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8 ROSA VENTRELLA

Si sd foloseascd apoi cistigurile din afaceri ca si isi extindd locu-
intele, sd ridice biserici somptuoase sau sd impodobeascd orasul
cu monumente menite si ddinuie pe vecie.

SiVeronica admira miretia Venetiei si simtea energia care clo-
cotea in inima oragului, cerdnd sd iasd la suprafatd. Astfel, de ca-
teva zile triia intr-o stare constantd de agitatie, greu insi de dirijat
spre indeletnicirile care se potriveau cel mai bine unei domnigoare
de vitd nobila.

Carliontii blonzi ii curgeau pe umeri, incadrind un chip fin
si delicat. Avea ochi albastri si luminosi, pe care razele soarelui
din dimineata aceea caldi de primavari ii ficeau s3 pard inci si
mai strélucitori.

Nu mai era o copild, o fetitd dragilasd cu zulufi blonzi, pe ca-
re toti o salutau ciupind-o de obraji. In doar cateva luni, Veronica
incepuse sd observe niste schimbari — la inceput, mai degrabi in
atitudinea celorlalti decat in purtirile ei.

Birbatii care veneau in vizitd la tatil ei, Francesco, incepuserd
sd o salute cu o inclinare respectuoasi a capului, iar cei mai info-
cati chiar 1i sdrutau ména, in timp ce doamnele care ii insoteau o
cercetau pe furisg, ascunzind — intr-un mod cam neindeménatic,
ce-i drept — o urma3 de iritare si de invidie.

Fata, care, cu siguranti, dincolo de frumusete, nu ducea lip-
sd nici de o minte ascutitd, pusese indiciile cap la cap si trisese o
concluzie: se ficuse mare.

La paisprezece ani, tinerele erau considerate deja femei bu-
ne de maritis.

— Ce treburi avem de ficut azi, conitd? o intrebase Chiara pe
stdpand inainte sd isi facd drumul obisnuit prin piati.

Era singura servitoare care mai ramasese in Casa Franco, im-
preund cu Anna, mama ei, care se ocupa de bucitdrie.

In ciuda faptului ci tatil Veronicii era un nobil de robi, cu o
pozitie sociald buni, situatia lui nu 1i permitea s3 isi intretina cu
demnitate sotia, Paola, si cei patru fii, si cu atdt mai putin si ai-
bd la dispozitie o armatd de servitori. Si aga, una dupd alta, slugi-
le si rindasii se ficuserd nevizuti, in ciutarea unei ocupatii mai
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ONORABILA VENETIANA 9

profitabile. In Casa Franco rimiseseri, mai degrabi din moti-
ve afective decit economice, doar Anna, bucitireasa, si fiica ei,
Chiara. De altfel, Anna nu era doar o bucitireasi. Fusese doica ce-
lor mici si chiar i aliptase pe doi dintre cei trei frati ai Veronicdi,
care erau de o varstd cu Chiara. Pentru toti, prezenta ei consola-
toare trezea acea senzatie de sigurantd si cdldurd pe care ar fi tre-
buit sd o transmitd o mam3. Cilduri pe care, evident, doamna
casei, sotia lui Francesco Franco, nu reusea sd o inspire. Asadar,
ale Annei erau maiinile aspre si noduroase care mingiiaserd in
fiecare seard parul des al Veronicdi inainte de culcare, a ei era vo-
cea care ii soptise ani intregi cuvinte pline de afectiune si duiosie.
Cu timpul, Annei i se aldturase Chiara, si astfel, gesturile lor tan-
dre si purtdrile drigdstoase o ajutaserd pe Veronica sd depageascd
dificultitile unei vieti de familie nu tocmai idilice.

Veronica si Chiara se aveau ca surorile. Desigur, si una, si cea-
laltd erau congtiente de diferenta de statut social i amandoud erau
atente si nu depdseasci anumite limite, dar dsta nu era un motiv
care sd le despartd. Chiar dimpotrivi, pentru ci afectiunea pe ca-
re o nutreau una pentru cealaltd nu avea nevoie de demonstratii
cu stegulete sau focuri de artificii. Era acolo, in inima lor, si as-
ta era de ajuns.

— Te duci la micelar si la spiter, poruncise doamna Paola.

Fird si astepte s3 i se spund de doud ori, Chiara isi aranjase
sortul si boneta, care, strinsd bine la ceafd, ii scotea in evidentd
obrajii bucilati si rumeni, care plesneau de sanitate.

— Merg si eu cu ea, zisese Veronica, fird sd mai astepte ris-
punsul mamei.

li plicea si hoinireascd pe stridutele aglomerate, si alerge pe
cimp sau sd se piardd prin pietele giligioase, sd simtd privirile
lacome pe trupul ei gratios.

Doamna Paola indrugase ceva, dar cele doui tinere erau deja
afard, gata si se arunce intr-o noud betie de condimente si de mi-
resme, aga cum numai Venetia putea si le ofere locuitorilor ei.

Soarele de dimineatd inrogea cirimizile lucioase, iar razele
lui calde ii orbeau pe trecitori. De jur-imprejur, laguna emana o
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10 ROSA VENTRELLA

liniste adancd. Apele calde, abia atinse de un vanticel slab, pareau
incremenite i nepdsitoare, ca si cum avalansa de lume, zarva si
dezordinea umand nu ar fi tulburat-o defel. Pe de altd parte, la-
guna era obisnuita cu prezenta giligioasd a venetienilor, cu vese-
lia lor pestritd, cu fluxul continuu de nave, mirfuri si negustori,
saltimbanci si vinzitori, codosi si tirfe, nobili si plebei, magis-
trati si soldati.

— Sd mergem mai intii la spiter, ii sopti Chiara, inrogindu-se
usor la amintirea barbatului chipes, care isi ficuse o faimi de cu-
ceritor, atrigind privirile languroase ale tuturor clientelor sale.

La o asemenea invitatie, Veronica isi aranja corsetul stramt,
din care se revirsau sinii infloritori i tari.

Inaintau cu pas sigur si, ficindu-si loc prin multime, ajunseri
in scurt timp la destinatie. Spiteria imbata simturile cu mirosuri-
le sale puternice, iar rafturile erau un sir nesfarsit de sticlute, fla-
coane, siculete si cintare, cu care spiterul umbla cu mare atentie.

Din cind in cind, barbatul, in jur de treizeci de ani, inalt, bru-
net si ciufulit, arunca pe furis cate o privire spre decolteul pe care
Veronica il descoperise intentionat, dindu-si jos mantaua. Chiara
urmairea scena, abia putind si isi stipineasca rasul.

Micii stdpane ii plicea si fie provocatoare. 1i didea o senzatie
de putere, o putere intru totul feminind, pe care doar frumuse-
tea stie sd o insufle.

Spiterul si servitoarea susotird citva timp intre ei. Pe urmi,
Chiara primi pachetul cu flacoane, il saluti scurt pe spiter si por-
ni spre iegire, nu inainte de a-i face semn Veronicai cd pot pleca.

— Asteaptd-m3 afard, 1i sopti in schimb tinira.

Chiara se asez3 in fata spiteriei, nu foarte aproape, dar nici atit
de departe incit s3 nu poatd vedea bine scena.

Acum erau singuri, iar spiterul rimdsese fird cuvinte. O vre-
me, niciunul dintre ei nu scoase o vorbd, iar stinjeneala barbatu-
lui era tot mai vaditd. Isi stergea fird incetare palmele ude cu o
carpd, nestiind la ce s3 se astepte de la acea tinerici indrizneati.

— De ce ma priveati? il attd Veronica, deloc intimidata.
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ONORABILA VENETIANA 11

Biarbatul balbii ceva, dar, inainte sd apuce si rispundi, Veronica
veni mai aproape de el, lisind intre ei doar o distant3 firavi.

Respiratia spiterului deveni grea, in timp ce a Veronicdi era
calmi si regulata.

— Vi place ce vedeti? ii sopti ea cu o voce imbietoare, micgo-
rind tot mai mult spatiul dintre ei.

Cu gura intredeschisd, spiterul didea impresia cd deja i adul-
mecd trupul. Cand fu doar la o palmi de el si citi pasiunea din
privirea tindrului, care nu isi lua ochii de la decolteu, pani si
Veronica simti ¢3 inima i se stringe cit un purice si cd un val de
cdldurd pune stipanire pe ea, urcind dinduntru, din pintece, si
strabdtindu-i fiecare nerv din corp.

Fata 1i lud méina — o mand ingrijitd, cu linii aproape feminine —
si o sprijini pe pieptul ei. Birbatul, care pini atunci se zbituse s
isi controleze pornirile, se 1dsd purtat de val, ldsdndu-si degetele
sd stringd sinii rotunzi si fragezi, in timp ce cu cealaltd mani era
in ciutarea soldurilor.

Veronica se ldsa atinsd. Se uita cum mainile barbatului aluneca
lacome pe trupul ei si i se parea cd redescoperd viata; o avalangd
de senzatii o cuprindeau treptat, invadind-o si lisdnd-o aproape
fara suflu, buimicitd. Dar inci nu se intdmplase nimic... De fapt,
erau niste biete mangaieri nevinovate, care ii atingeau mai mult
rochia decit pielea. Deodatd, el incepu sd o sirute, stringindu-i
sanii, pe care corsetul nu-i mai ascundea.

Pielea alb3 se colora de petele rosietice lisate de delirul siru-
tarilor lui. Spiterul o imbrédtisa cu licomie, nesitul, fard sd ii pe-
se citusi de putin cd ar putea sd intre cineva si sd ii surprindd
inldntuiti astfel. De afard, Chiara privea amutitd scena.

Se strdnserd si mai puternic in brate. Veronica simtea riasufla-
rea greoaie a barbatului, pofta lui tot mai vadita. Era convins3 ci ii
apiruse de multe ori in fanteziile cele mai desfrinate. De cite ori
o dezbricase in imaginatie? De cite ori ficuserd dragoste in vis?
Si iat-o in sfirsit 1ang3 el, aievea, stipini absolutd a unui birbat
viguros, care nu igi mai putea tine in frau dorinta.
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12 ROSA VENTRELLA

Veronica il tinea de fese, impingandu-l cu putere inspre pante-
cele ei si simtind in vintre cum dorinta devine de nestadvilit. PAna
in clipa aceea, totul se petrecuse exact aga cum voise. Si deja an-
ticipa continuarea...

— Veronica, vine cineva, sd mergem, aproape ci strigd Chiara,
trintind de perete usa intredeschisi a spiteriei.

Birbatul 1i didu drumul imediat, intr-un scurt moment de lu-
ciditate, si isi veni in fire, striduindu-se sd isi recapete suflul re-
gulat. La fel de iute, Veronica isi aranji corsetul si iesi in grabd din
spiterie, fard si-i mai arunce nici micar o privire primului barbat
cdruia ii dezvaluise gratiile ei. Desi doar in parte. Mintea ii era in-
ci in dezordine, i se pirea ci in urechi ii zumziie mii de albine.
De ce se purtase aga? Ce-i trecuse prin cap? Desigur, avea ,darul”
acela pe care il mostenise de la mama ei... un dar viclean, mult mai
important decit banii: Veronica stia sd citeascd in ochii barbatilor
dorinte de nerostit. Si era si dispusd sd le transforme in realitate.

Totul incepuse pe cind era foarte micd, atunci cind invitase
yarta® multumindu-se doar si observe — ca mai apoi s imite —
gesturile rafinate si migcdrile mamei ei, Paola Fracassa, una din-
tre cele mai renumite curtezane din vremea ei.

Calitatile de seducdtoare ale Paolei se bucurau de mare ciutare
la Venetia si erau recompensate cu generozitate. Asta fird si existe
vreun scrupul de ordin moral. De fapt, cel putin in laguni, prosti-
tutia nu era consideratd un lucru murdar sau pacitos si nu afecta
prestigiul celor care ficeau parte din patura instiritd a scoietatii,
chiar daci era practicatd de o doamni nobild. Dimpotrivd, adesea
chiar aceastd practicd — exercitatd de femeile din casd — era cea ca-
re ridica familia si ii aducea prestigiu! Astfel, multe femei cisato-
rite ,rotunjeau” veniturile sotilor oferindu-se pentru bani. Nu era
considerat un fapt necuviincios; in plus, era o mare diferentd in-
tre o curtezani si o simpli trfd de pe stradi.

La o populatie de aproximativ o sutd patruzeci de mii de sufle-
te, Venetia numira peste unsprezece mii de curtezane. Se giseau
la fiecare colt de stradi, pe fiecare ulicioard, in fiecare casi. Si, de
aceea, Venetia era vizutd ca orasul cel mai deschis si mai libertin,

http://www.all.ro/onorabila-venetiana.html




ONORABILA VENETIANA 13

unde curtezanele se bucurau de un statut social in adeviratul sens
al cuvintului, cu registru si tarif stabilit prin lege.

Educatia ei incepuse, prin urmare, in casa lui Francesco Franco.
Incd de mici vizuse roind prin palat femei si birbati necunos-
cuti, auzise gemete si zdrise din intdmplare trupuri imbratisate.
Crescuse printre farduri, parfumuri si rochii de atlaz lungi si
impopotonate, se obisnuise de micd si-si etaleze farmecele femi-
nine si s3 cocheteze, insi fard si depiseascd anumite limite. La ur-
ma urmei era doar o fetitd, si asa o vedeau si ceilalti. Dar mai apoi,
ii crescuserd sanii, pintecele incepuse sd dea semne de o vitalitate
incd necunoscuti si... totul se schimbase. Destinul ei era, asadar,
pecetluit, stia asta. $i nu putea face nimic ca si se impotriveasci.

Zumziitul de albine pirea si dispara.

— De ce ai ficut-o? o intrebd Chiara, care, in ciuda celor opt-
sprezece ani ai sdi, nu cunoscuse inci atingerea maiinilor si a bu-
zelor unui barbat.

— Pentru ci asa am avut chef, ii rispunse ea simplu. In cli-
pa aia il doream si mi se parea cd ochii lui imi zic acelasi lucru...
Si, in plus, in curind trebuie sd m3 cdsdtoresc, e normal s ma
obignuiesc un pic cu barbatii.

Chiara nu mai spuse nimic. Primi rdspunsul ca pe un adevir
incontestabil. De altfel, isi dddea seama si ea destul de bine ce at-
mosferd domnesgte in Casa Franco, cu atit mai mult cu cit ea insdsi
respira acelasi aer aproape de cind se niscuse. Totusi, fiind doar o
slujnicd, nu participa la nimic altceva, stia doar ce ii povestea mi-
ca stdpani sau ce vedea cu ochii ei.

Tocmai treceau pe langd biserica San Felice din Cannaregio.
Locul acela, impreuni cu vorbele pe care tocmai le auzise, ii amin-
teau Chiarei c3 Veronica e pe punctul de a deveni sotia medicului
Panizza, un barbat cu mult mai in varstd, dedicat in totalitate sluj-
bei sale si care, dupi spusele sotilor Franco — care, de altfel, puse-
serd la cale cdsdtoria —, i-ar fi garantat fetei o pozitie sociald respec-
tabild. Nu era aristocrat, asta nu, dar detinea o avere frumusici, o
casd impozanti, servitori, niste pimanturi in afara lagunei — in fi-
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14 ROSA VENTRELLA

ne, tot ceea ce o femeie ar putea si isi doreascd. Singurul neajuns
era diferenta de varsta.

Ideea cdsdtoriei — a acelei casdtorii — ii trezea Veronicii o repul-
sie de necontrolat. Nu reusea si inteleagd cum de parintii ei putu-
serd sd o arunce in bratele unei sorti atit de nefericite. Si fie orbi?
Oare chiar nu vedeau c3, fiind diruiti de la Dumnezeu cu o fatd
ca ea, puteau si spere la o cdsidtorie incd si mai ambitioas3, poa-
te cu un procuror din San Marco sau cu un senator? De ce atita
grabd? De ce sd o arunce in bratele respingitoare ale unui medic
de doi bani, ai cirui strabunici fuseserd cel mult nigte muncitori
pe sumbrele santierele navale din Venetia?

Cand se gindea la pirintii ei, la Francesco si la Paola, nu gi-
sea la ei niciun pic de intelegere, niciun gest tandru, nicio dova-
di de afectiune, cu toate c3 sigur simteau ceva pentru ea. In orice
caz, nu vedea nimic care sd semene, nici micar vag, cu dragostea.

In acele momente ii venea in minte imaginea tatilui ei, acel
nobil homo' pe nume Francesco Franco, singura notd discordanta
in acel ,budoar” erotic pe care il crease Paola Fracassa in locuinta
lor. Francesco era piinea lui Dumnezeu, dar avea un viciu teribil:
bautura. Astfel, seara, cind se intorcea de la birt — preferata lui era
circiuma din hanul lui Ugolino —, isi ficea simtitd prezenta incd
de pe scard, atit de puternicd era duhoarea pe care o rispindea.
Mirosul gretos se impristia apoi in salon: un amestec supdritor
de vin si scortisoard, ldsat de vreo prostituatd de ultima spetd, ca-
re isi vindea trupul amaratilor de teapa lui, cu haina de bogitas
pe spinare, dar cu buzunarele goale. Cind se intorcea acasd gafa-
ind de la escapadele lui nocturne, avea ochii umflati si licrimosi
sinasul rosu de la vinul de Malvazia, ciruia i se dedica fir3 rezer-
ve. Asta ardta cd pani si actul sexual se consumase prea in graba,
iar betia nu il ldsase sd se bucure de amor. Bani aruncati!

Cand Francesco venea acasd pe sapte cdrari, sotia lui nu ii inga-
duia s3-si trascd in dormitor trupul scheletic, jalnic si imputit, si
se incuia cu cheia in alcovul ei tapisat in verde. De cele mai multe

* ,Biarbat nobil“; titlu acordat membrilor aristocratiei venetiene.

http://www.all.ro/onorabila-venetiana.html




ONORABILA VENETIANA 15

ori, Francesco se prabusea la pimant, poate chiar langd prag, du-
pd ce bitea cu furie la ugd. Adormea acolo imbricat, ca un betivan
de pe stradd. Adesea se intdmpla sd isi ude pantalonii, iar a doua
zi dimineatd trebuia spilat bine inainte s isi revind in simtiri.

Francesco Franco nu era singurul care ceda unor astfel de pli-
ceri. La ciderea noptii, iar uneori chiar mai devreme, o armati de
barbati de toate felurile si rangurile porneau spre funddtura intu-
necatd in care era ascuns hanul lui Ugolino, unde diferentele de
clasi dispdreau, iar poftele cele mai tulburi ieseau la suprafatd cu
toatd puterea, aducind la un loc bogati si siraci, tineri si mai putin
tineri, in cdutarea citorva ore de relaxare in acea vigaund murdard
care anula toate etichetele sociale. In penumbra inciperii, in aerul
rarefiat, incircat de aburii de la bucitirie, de fumul lumandrilor si
de miasma pe care o rispindea mucegaiul de pe pereti, chipurile
clientilor se confundau. Pretutindeni pluteau cele mai dezagrea-
bile mirosuri, laolaltd cu buchetul celor mai pretioase vinuri; du-
hoarea hainelor murdare, laolalti cu izul de pomadi si de parfum
pe care il rispindeau vesmintele celor care isi puteau permite sd
aibid o tinutd ingrijitd. Iar peste toate domnea mirosul de sex... de
trupuri transpirate si excitate, gata sd se incordeze in nesfarsite
lupte erotice nocturne.

Noilor clienti, care nu mai puseserd piciorul in localul lui
Ugolino — la urma urmei, hanuri ca acela se giseau din belsug la
Venetia —, locul putea sd le dea senzatia cd se afld in anticamera
infernului. Alcovurile, abia separate cu o perdeluti de restul lo-
calului, pareau niste adevarate bolgii cumplite, in care erau tarati
sdrmanii nevinovati, uneori chiar fir3 voia lor. Uneori doar pen-
tru cd erau in cdutarea unei experiente noi, diferite. Acolo aveau
loc imbratisarile patimase, acolo puteau s3 intdlneasci femei, une-
ori chiar si barbati. Acolo se pierdea simtul misurii, acolo se 13-
sau niuciti de euforia momentului, de pribugirea lind in vArte-
jul simturilor inecate in vin. Se mergea ca pe buza unei prapastii.
Gemetele femeilor, scirtiitul meselor, urletele, risetele, horciieli-
le musteriilor, vasele trintite, sticlele care se spdrgeau, inciierdri-
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le, vorbele deocheate si injuriturile alcituiau un Babel desavirsit,
in care era usor de intrat, dar greu de iesit.

Acesta era locul in care Francesco Franco isi petrecea o buni
parte din noptile sale.

Veronica se intreba dacd si ea, asa cum ficea deja mama ei, va
trebui s3 se incuie in camerd. Si aceastd intrebare ii aminti de c3-
sdtoria mizerabild care o agtepta. Un vil de tristete i alungi in-
tr-o clipd voiosia de pe chip.

Cu pasi repezi, cele doud femei ajunserd la priavilia micelaru-
lui. Tejgheaua era asezatd chiar pe stradi. Un barbat robust si cu
parul slinos ii ardta Chiarei hilci de vitel, in timp ce ochii Veronicai
erau atintiti asupra fiului macelarului. Nu era nimic de facut. Orice
avea legaturd cu sexul opus ii atrigea imediat atentia si ii stirnea
interesul. Si totusi, nu era prima dati cind il vedea pe tindrul ace-
la. Se numea Marco si era mai mare decit ea cu doar citiva ani.
Buclele blonde i se revdrsau pe frunte, ascunzandu-i superbii ochi
albagtri. Le servea pe cliente cu nonsalanta unui adult, manevrind
cu dexteritate cutitul ascutit si infigdndu-si unghiile in carnea in-
sangeratd.

Mainile acelea pline de singe, care contrastau atit de puternic
cu puritatea chipului serafic, ii provocard fetei o stare confuza de
agitatie. Pret de o clipd, isi feri privirea. Ce se intimpla cu ea? Oare
ii era de-ajuns s vadd anumite misciri pentru ca in ea si se tre-
zeascd o poftd de nestavilit? Observase, de altfel, si cu alte ocazii cd
tdndrul Marco atinge hilcile de carne aga cum ar mangéia formele
unei femei, dar niciodati o astfel de imagine nu o tulburase atit de
tare. In ziua aceea, in schimb, cind reusea si-si ia ochii de la el, si-1
inchipuia gol, intins printre perne moi, ca un model care pozeazi
pentru un artist, cu gura intredeschisd intr-un gest de asteptare.

Veronica fu cuprinsd de ameteald si simti cd este gata sd legine.
De jur-imprejur se auzea vacarmul asurzitor al oragului, ca si cum
nimic nu s-ar fi intdmplat. Ulicioarele fremitau de oameni care
umblau in treburile lor, canalele erau pline de birci de toate felu-
rile. Oragul era acelasi dintotdeauna, si totusi Veronica simtea ci
totul se schimbase.
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— Eu mi intorc acasd, reusi sd i spund Chiarei in timp ce in-
cerca sd-gi revind din ameteald.

Slujnica o privea nedumeritd, nestiind ce sd facd. Hotdri si
astepte ca Veronica sd facd o miscare, dar picioarele fetei nu se
porneau deloc.

Era ca si cum o forti de nebiruit ar fi pus stipanire pe Veronica.
Gandul la trupul gol al tindrului micelar nu ii didea pace. Si
totusi, el nu se intoarse si o priveascd nici micar pentru o clipa,
nici micar cind, gata si lesine, isi trecuse batista brodati peste
gatul si pieptul asudate. Nu isi ficuse deloc griji pentru ea, nici
maicar cind Veronica il pironise cu privirea, mindri, incercind
sd il forteze si-si ridice ochii.

Nimic, nici micar o tresdrire: gratiile ei nu aveau nicio pute-
re asupra tandrului Marco. Era ca si cum pentru el Veronica ar fi
fost doar o fantasmi. Un duh invizibil. $i, pentru o femeie, cu atat
mai mult pentru o tindrd ca Veronica, asa ceva era de neinchipuit.

Intr-un sfarsit, ajunseri si acasd. Veronica petrecu restul zilei
intr-o stare de confuzie totald. Din cind in cind, flicari de roseatd
ii cucereau obrajii. Un foc o mistuia pe dinduntru ca un ticiune
aprins.

Inspre seari stitu mult timp la fereastr, bucurdndu-se de adi-
erile mangaietoare care ar fi trebuit s3-i stingd patima. Era frumos
sd privesti Venetia din unghiul acela: acoperisurile, cladirile, cu-
polele bisericilor, stridutele de dedesubt, in timp ce oamenii —
cel putin cei care se ingrijeau de reputatia lor — se retrigeau pe la
casele lor, iar locul lor era luat de filfizoni si de femei usoare, de
grupuri de tineri in ciutare de distractii si de betivani impiedicati.

Ziua era pe sfirsite, iar ultimele sclipiri de soare impodobeau
orasul cu superbe jocuri de umbre si lumini. Veronica insd nu-si
gdsea pacea.

Prea multe emotii contradictorii puseserd stipinire pe ea: de-
getele spiterului pe pielea ei, buclele blonde ale tinidrului mice-
lar si, ca o amenintare difuz3, altarul pe care urma si se jertfeas-
cd, obligindu-se sd ingdduie atingerea unui barbat bitran si rece,
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nedemn sd guste din bucuriile pe care le avea de oferit trupul ei
cald si fraged.

Cu asemenea ginduri, se pregitea de somn, in timp ce Chiara,
ca de obicei, o pieptina.

— Esti bine? o intrebd Chiara.

Dar Veronica nu raspunse.

Cand ramase singurd, intinsd in pat, incepu si se zvircoleasci
in asternut, incercdnd sd potoleasca tulburarea care o cuprinsese,
dar imaginile care o bintuiau se inmultird. Se chinui si se con-
centreze doar asupra chipului lui Marco, ca si-si abatd gandurile
de la birbatul care era pe cale si-i devini sot. Ii revenea in min-
te cu insistentd viziunea pozei artistice in care si-l inchipuise pe
chipesul micelar si, cu aceastd imagine dinaintea ochilor, trupul
ei infierbintat se ldsd pini la urmai cucerit de somn.
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Confruntarea cu realitatea fusese mai dura decit isi putuse ima-
gina vreodatd Veronica. De cdnd devenise sotia lui Paolo Panizza,
viata ei curgea intr-o lentd agonie, iar zilele erau toate la fel, com-
puse din mereu aceleasi gesturi si dintr-o plictiseald neintrerup-
td, pe care nici macar strilucirea verii nu reusea sd o risipeasci.

In casa ei mare, cu mult mai somptuoasd decit cea in care
crescuse, intilnea pretutindeni numai tristete; singura incapere
pe care o gdsea primitoare §i intimd era camera ei. Aici isi gdsea
refugiul in cele mai grele momente, cind durerea de a trdi ii sfasia
inima. Cei patru pereti acoperiti cu fresce impundtoare adapos-
teau un dulap mare de abanos, unde erau ascunse hainele ei pre-
tioase, iar perdelele fastuoase din maitase verde tdinuiau patul.

Veronica se intreba daci viitorul ei va fi mereu asa; daci nicio-
datd nu va avea altceva de ficut decat sd numere zilele care o des-
parteau de destinul comun al tuturor oamenilor: moartea. Nunta
avusese loc prea de curind ca proaspita nevasti s3 poati s3 puni in
practicd ideile sdlbatice care, tot mai adesea, ii tulburau gandurile.

Si totusi, simtea cd se usucd pe dinduntru linga un om care al-
terna momentele de nepdsare absolutd cu vorbele sfiddtoare pe ca-
reile arunca tinerei sale neveste cind ea indriznea si il contrazicd
in fata invitatilor pe care {i aveau in mod regulat la masa: contele
Bergonzi cu nobila lui sotie, Andrea Tron, un ingdmfat exponent
al patriciatului local, si tindrul Aliberti, medic foarte promititor,
elev al lui Panizza, de o sensibilitate rard, cireia ii dddea glas in
gingasele versuri cu a ciror compunere se delecta.
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Mai ales cu el ii plicea Veronicii si stea de vorbd, nu pentru ci
l-ar fi placut prea mult, ci pentru ci firea lui poetici ii oferea con-
solare. Tandrul stia cum si ii potoleasci plictisul si sd reduci la ta-
cere, cel putin pentru citeva momente, zbuciumul vietii de cuplu.
In sfarsit, dintre toti, era singurul care reusea si inteleagd micar o
farama din nelinistea care putea sildslui in sufletul unei femei atat
de frumoase si de seducitoare, datd de sotie unui batran irascibil,
fird pic de gratitudine pentru copila pe care cerul i-o pusese alaturi.

Dacid se gindea bine, poate cd schimbarea — de la viata de fa-
milie la cea matrimoniali — fusese prea brusci. Se trezise deodatd
intr-o casd necunoscuti, inconjurati de strdini devotati doar sti-
panului, cu siguranti nu nou-venitei. In plus, mai erau si toanele
batranului, care nu ii ficeau viata deloc ugoari. Astfel, chiar de la
inceputul noii ,aventuri®, tindra gisise consolare, in lungile mo-
mente de tristd singuritate, in cuvintele scrise. In cirtile care mai
inainte nu ocupaserd prea mult loc printre distractiile ei.

Se cufund3, asadar, in lecturd, iar placerea pe care i-o provoca
acest mod de relaxare era atit de purd si de intensd, incat incepu
ea insdsi sd compuni versuri, mai ales de dragoste. Lor le incre-
dinta durerile ei, in ele isi punea toati suferinta. Biblioteca sotu-
lui era, din fericire, bine inzestrati: cirti de medicind, bineinte-
les, dar nu numai. Hagiografii, cirti religioase, romane de aven-
turi, teatru — se gdsea cite ceva din fiecare. Era totusi o problema:
desi femeilor dintr-o anumitd clasd sociald le era ingdduit sd pri-
meascd o instructie adecvatd, literatura era consideratd o ocupa-
tie destinatd barbatilor, asa ci de multe ori fusese tinta mustriri-
lor doctorului. Dupa parerea lui, acestea nu erau ocupatii potrivite
pentru o doamni. Cusutul, biserica si casa — acestea ar fi trebuit
sd fie prioritatile ei. $i, bineinteles, mult dorita si asteptata proge-
niturd, care — oricit s-ar fi chinuit medicul — pirea si nu aibi ni-
cio intentie sd se nasci si s inveseleascd acea casd intunecoasi.

Pe orice cale, si in ciuda aversiunii sotului, Veronica hotirise
s3 se perfectioneze in toate formele de art3, nu doar in literatur3, ci
si in muzicd, ajungand chiar la picturd. Aceastd ocupatie continud
o impiedica s se gindeasci la nefericirea ei, la faptul cid era ,pri-

zonierd“ intr-o celuld cu gratiile aurite. Era ca si cum, folosindu-si

http://www.all.ro/onorabila-venetiana.html






